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L’Asino fu il primo giornale socialista, nato
dalla volontà di Gabriele Galantara
(Ratalanga) e Guido Podrecca (Goliardo),

fondato a Roma nel 1892, lo stesso anno in cui
venne fondato il Partito Socialista Italiano. I
due scelsero come sottotitolo della rivista
settimanale il motto coniato da Francesco
Guerrazzi, politico livornese, mazziniano e
aderente alla Giovane Italia.

Il giornale ebbe come grande punto di
riferimento le straordinarie tavole dise-
gnate da Galantara, tavole di grande forza
espressiva e cariche di significato politico.
Schierati dalla parte del popolo, dei conta-
dini e degli operai, portarono avanti grandi
battaglie contro la politica giolittiana e con-
tro la brutalità della polizia nel reprimere i
moti di piazza, fiorenti in quegli anni. 

Il giornale marcò nel corso degli anni la
sua linea anticlericale andando a colpire
sempre più la politica del Vaticano, di
Leone XIII e, soprattutto di Pio X. Tuttavia,
il loro anticlericalismo è totalmente con-
centrato contro la corruzione all’interno
della Chiesa e contro le figure di alcuni
preti, ovvero contro un potere costituito e
non cero contro la fede o le figure sacre. Al
contrario, spesso Cristo viene rappresen-
tato come elemento del popolo costretto
a portare sulle spalle anche la croce di una
banda di corrotti che lo vuole rappresen-
tare conseguendo un potere sulla terra. 

L’Asino era usato anche come arma di
propaganda in favore del crescente suc-
cesso del Partito Socialista e in favore delle
organizzazioni sindacali. Le tavole di
Galantara, così suggestive ed efficaci, schiette
e ben delineate, vennero anche usate per alfa-
betizzare le classi sociali meno agiate che non
potevano permettersi di studiare. Grazie
all’impatto del disegno veniva più semplice
poter spiegare la battuta che lo accompagna-
va perché, in quegli anni, il tasso di analfabeti
in Italia era molto alto. 

Nonostante il crescente numero di seque-
stri il successo del giornale non fu fermato. Al
contrario, porto i cattolici a creare nel 1908 un

giornale antagonista che venne chiamato Il
Mulo, violentemente antisocialista e antimas-
sonico. Fu importante in quanto uno dei primi
atti per rompere il Non Expedit imposto da Pio
IX che aveva richiesto che i cattolici non si

occupassero di vita politica.
Galantara e Podrecca erano sorvegliati a

vista dalle forze dell’ordine pubblico al punto
che se scoppiava un moto di piazza venivano
subito prelevati e portati in questura. Erano
considerati due sovversivi abbastanza perico-
losi, nonostante le loro armi fossero semplice-
mente gli scritti e i disegni.

Nel 1909, Podrecca venne eletto deputato
nelle file del Partito Socialista e, nel 1911, si
schierò a favore  della guerra italo-turca con

conseguente impresa coloniale italiana contro
l’Impero Ottomano ai danni della Libia. Que-
sto creò un grave dissidio tra i due fondatori
della testata. Galantara, nel 1912, venne espul-
so dal partito. 

Nel 1914, dopo l’invasione del neutrale
Belgio da parte della Germania, anche
Galantara si ritrovò su posizioni interventi-
ste, nonostante sino a quel momento
avesse operato in funzione del neutrali-
smo promosso dall’Internazionale sociali-
sta. La scelta fu dolorosa ma inevitabile per
porre argine ideologico agli imperi centrali.
Negli anni del conflito l’artista realizzò alcu-
ne tra le più belle vignette della sua carrie-
ra rivolte contro il Kaiser Guglielmo II.

Al termine della guerra Podrecca si
avvicinò sempre più alle posizioni dei fasci
da combattimento capitanati dall’ex socia-
lista Benito Mussolini, creandò la definitiva
rottura tra i fondatori del giornale. Nel
1921, L’Asino riprese le pubblicazioni ma
con la direzione del solo Galantara. Dichia-
ratamente antifascista e contrario alla dit-
tatura di Mussolini che nel frattempo ini-
ziava ad imporsi raccogliendo grande con-
senso elettorale. Questo gli costò minacce
e persecuzioni, oltre alla visita della squa-
dracce in redazione. L’Asino sospese le
pubblicazioni nel 1925 e Galantara venne
trascinato in carcere. Mussolini aveva un
occhio di riguardo per Galantara, forse
memore dei trascorsi socialisti. Gli permi-
se, dopo la scarcerazione, di lavorare per i
giornali ma, a sorvegliarlo mandò due
carabinieri in pensione. Galantara si spen-

se a Roma nel 1937 mentre Podrecca era
morto a New York nel 1923.

Al giornale, che tutt’oggi resta uno dei
maggiori esempi di satira libera in Italia,  colla-
borarono anche altri illustri disegnatori come,
per esempio, Giuseppe Scalarini, Ezio Castel-
lucci e Bruno Angoletta,  ma è indubbio che
l’impronta fondamentale resta quella del suo
fondatore e direttore Gabriele Galantara, gra-
zie alla maestria che contraddistingueva i suoi
lavori e alla verve polemica e sarcastica 

Dino Aloi | Semiologo, vignettista ed editore

L’Asino
Come il popolo è l’asino: utile, paziente e bastonato
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Mario Campli  | Sociologo e studioso delle religioni del libro

Mentre la «Libertà di espressione»
risulta ben definita e in notevoli fonti
giuridiche, non si può dire la stessa

cosa di «Blasfemia». Il 7 gennaio 2015 a Parigi,
un piccolo gruppo di assassini massacra la
redazione di Charlie Hebdo. Riteneva i giornali-
sti rei di “blasfemia” (offesa a Muhammad). Una
parte rilevante di opinione pubblica (compresi
musulmani e credenti islamici) ha accusato di
“blasfemia” gli assassini per uso blasfemo del
nome di Dio e/o di Allah; un’altra parte ha con-
siderato blasfemo sottrarsi a una identificazione
con le vittime di quell’attacco (vedi il fenomeno
#JesuisCharlie). Siamo di fronte, dunque, a più
forme di “blasfemia”. Non è scontato verificare
chi fa e cosa è blasfemia, né quanto sia privo di
qualunque fondamento la vulgata del “se la
sono cercata”. Non è scontato neanche quanto
siano incerte e insicure le disquisizioni “a pre-
scindere”, che vengono messe a base delle legi-
slazioni di alcuni Stati. Cosa vuol dire veramen-
te «blasfemia»? E, subito, constatiamo che
esso non dà affatto adito ad un significato certo
e inequivoco.  Secondo Giuseppe Veltri, esperto
ebraista, il crimine capitale della blasfemia nella
Bibbia e nella letteratura rabbinica è
documentato, ma non trattato del
tutto esaurientemente; né si

trova una denominazione univoca, distinta, da
un punto di vista linguistico, da altri crimini,
come omicidio oppure adulterio. Per l’Islam, la
radice verbale che nell’arabo moderno esprime
il concetto di blasfemia è j-d-f. Ebbene, il Corano
non contiene alcuna parola di quella radice che
alluda alla blasfemia. È un concetto moderno, il
Corano non lo contempla (come, invece, con-
templa quello di apostasia), in quanto inconce-
pibile. Il rimprovero della blasfemia è una forma
virulenta della lotta tra monoteismo e altre
forme di appartenenza religiosa perché metto-
no in questione il proprio Dio. Nell’agone delle
società complesse e secolarizzate il suo signifi-
cato muta. Non è più solo una offesa ai principi
religiosi nell’ambito della fede maggioritaria
della comunità alla quale si appartiene, ma
anche ai principi religiosi e della cultura di altre
comunità in un contesto multireligioso e multicul-
turale. Quindi, il campo si allarga, investendo i
«contesti» nelle e delle società complesse con-
temporanee. 

Esiste un diritto a non essere offesi? Nel
cuore di questa domanda c’è un approccio al
«diritto» come ‘annullamento’ delle «libertà».

Molti, per evitare il ‘cortocircuito’,
corrono ad affiancare al “diritto”
aggettivi come «individuali/col-

lettivi», oppure una connotazione valoriale:
«individuo/comunità». La questione cruciale
nelle con-vivenze è la immissione di corrente al
‘punto giusto’. La società pluralista può esigere
dalle fedi di accettare l’irrisione, foss’anche
greve, perché lo spazio pubblico è per definizio-
ne il luogo nel quale non può formarsi un “dirit-
to” a non essere «offesi» come limite della liber-
tà di espressione. È altrettanto chiaro che que-
sta libertà ha un significato diverso se è enuncia-
ta da una maggioranza contro una minoranza o
da una minoranza contro una maggioranza (la
satira, ad esempio, rivendica il suo diritto come
espressione della minoranza degli irriverenti,
per definizione), o se è la voce del violento o la
voce dell’inerme, o se esprime il punto di vista
dei perpetuatori di un crimine o delle loro vitti-
me e dei discendenti degli uni e degli altri. Non si
tratta, pertanto, del fare attenzione ad una sorta
di par condicio (di satira o insulto) tra le diverse
religioni-confessioni-culture; neppure dell’evo-
cazione delle rispettive identità (più o meno
‘armate’) o della pretesa delle Fedi ad un tratta-
mento speciale. Si tratta del riconoscimento
della fatica della con-vivenza scambiata con la
risorsa del pluralismo. 

Anima del nuovo contratto sociale è la
concezione stessa dell’esistenza dell’«altro-da-
me», all’interno della “società comune” ma non
“omogenea”. Neppure sarebbe risolutivo una
facile riaffermazione della laicità come antidoto
ai cortocircuiti mentali e sociali. Ad una società
plurale serve la costruzione di una coscienza
delle rotture culturali e delle tragedie comu-
ni di una collettività. In questa “coscienza” si
delinea un qualcosa che va oltre una strategia o
un programma politici; un qualcosa che è la
sostanza stessa degli Stati e delle Società: quella
che nel Diritto ma anche nella Storia viene evo-
cato e sostanziato con il termine-concetto di
«Costituzione». Dentro questa realtà si sviluppa
il lavoro delle legislazioni, dentro uno stesso peri-
metro del rispetto della libertà di espressione 

Blasfemiae libertà
di espressione*

* Questo articolo si appoggia sui vari contributi del
libro di A. Melloni, F. Cadeddu, F. Meloni (a cura di):
Blasfemia, Diritti e Libertà – Una discussione dopo le
stragi di Parigi, Il Mulino, Bologna 2015.

nota

© Shahid Atiqullah
(Afghanistan/Svizzera) Le catene della religione

© František Kupka, 1904, collezione privata
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Le patologie della democrazia

Ese il Covid-19 non fosse la sola pande-
mia che affligge l’umanità? Il quesito
sorge alla lettura di due rapporti recenti,

quello di Freedom House sullo stato della demo-
crazia nel mondo e quello del Pew Research Cen-
ter sul sostegno ai diritti civili in 34 Paesi.
Entrambi ci dicono che le istituzioni di molti
Stati soffrono di patologie, forse non dramma-
tiche quanto il coronavirus, ma certo più siste-
miche di esso. E gli accadimenti occorsi dopo le
due rassegne lo confermano.

Cominciamo dai regimi autoritari più rile-
vanti. L’ottusità del Partito comunista cinese era
già emersa con l’imposizione della giustizia di
Pechino a Hong Kong, in barba al principio dei
“due sistemi”. Poi è stata ribadita dalla gestione
iniziale del virus. Ma il vero scandalo del regime
di Xi Jinping è l’azzeramento culturale dello Xin-
jiang e il confinamento degli uiguri musulmani,
nei campi detti di “rieducazione e lavoro”, forme
aggiornate di lager o di gulag.

In Russia è in corso il consolidamento del
potere centrale, cioè quello personale di Vladi-
mir Putin, mediante elezioni rese plebiscitarie
dalla previa costrizione delle opposizioni. Que-
sto approccio ha fatto scuola, e non solo con
l’amico-nemico Recep Tayyip Erdogan. Le ulti-
me elezioni in Iran hanno visto il Consiglio dei
Guardiani, controllato dalla Guida Suprema,
escludere dalle liste gran parte dei candidati
riformisti. 

Non meno allarmanti sono le vicende nelle
democrazie dette mature. In India Nerendra
Modi prima ha eliminato le libertà di espressio-
ne e di comunicazione nel Kashmir, poi ha pro-
mosso una legislazione sulla cittadinanza
discriminatoria contro la cospicua minoranza
musulmana. In Israele, il confermato premier
Benjamin Netanyahu persegue la sua politica di
annessione degli insediamenti in territorio
palestinese, ora  definita anticostituzionale dal-
l’Alta Corte. Con effetti nel sentire della gente:
l’attaccamento dei cittadini alla libertà di parola
è calato in India dal 44% nel 2015 al 32% nel
2019 e in Israele dal 58% al 51%.

Cruciale è la fine della leadership democra-
tica degli Stati Uniti: all’interno, per l’ostilità nei
confronti dei media non allineati, dell’indipen-
denza giudiziaria e dei whistle-blower sulle inter-
ferenze estere e, in politica estera, per l’abban-
dono dei valori di libertà, diritti umani e multila-
teralismo. Il tutto condito con le simpatie per-
sonali di Donald Trump per i vari Putin, Modi e
Netanyahu. Non sorprende che l’indice di
democrazia di Freedom House veda gli Usa scen-

dere di otto posizioni dal 2009 al 2019, scaval-
cando verso il basso vari partner, fra cui, l’Italia.

Non che l’Europa stia tanto bene. Le elezio-
ni in Slovacchia  hanno segnato una svolta a
destra che ricolloca politicamente il paese nel
gruppo Visegrad (con Repubblica ceca, Polonia

e Ungheria), marcato dal deterioramento delle
credenziali democratiche. In Germania si assi-
ste all’assurgere di Alternative für Deutschland
(partito di estrema destra nazionalista, xenofo-
bo e con venature neonaziste) a protagonista
politico nei Laender orientali e attore non tra-
scurabile in quelli occidentali. E anche qui è
bene spiare nell’animo degli elettori: il sostegno
dei tedeschi alla libertà di stampa è sceso dal
73% nel 2015 al 67% nel 2019. Da leggersi con
umiltà in Italia, dove negli stessi anni siamo
scesi dal 64% a un vergognoso 56%.

Ma torniamo alla simultaneità con il coro-
navirus: esiste un effetto reciproco fra la contin-
gente pandemia e le patologie sistemiche della
democrazia? Al momento la risposta sembra
essere positiva e, purtroppo, pessimista. La
propagazione del virus parla contro l’interdi-
pendenza e la catena globale di valore che si
erano instaurate nell’economia internazionale.
E molti interventi politici parlano contro la soli-
darietà e l’efficacia delle istituzioni multilaterali.
Ma, come dicono gli esperti di mercati finanzia-
ri, l’unica certezza oggi è l’incertezza. Speriamo
che il futuro smentisca il pessimismo 

© Pismestrovic (Austria) - Cartooning for Peace 

Cesare Merilini  | Presidente del Comitato dei Garanti dello IAI
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ThV. A 150 anni dalla ratifica dell'ultimo dei
tre "emendamenti per la ricostruzione" alla Costi-
tuzione degli Stati Uniti, in questo Paese che pre-
tende di essere la più grande democrazia del
mondo, sono ancora presenti razzismo, discrimi-
nazione e violenza contro i cittadini non bianchi.
Eppure, i tre emendamenti (13, 14 e 15) abolivano
la schiavitù, davano agli ex schiavi gli stessi diritti
civili e il diritto di voto. Fino al 1942, il sangue di un
nero non poteva essere utilizzato per una trasfu-
sione su un bianco. Fu il “Voting Rights Act” del
1965 che ha permesso agli afroamericani di vota-
re senza restrizioni in tutti gli Stati, e solo nel 1967
la Corte Suprema ha abolito tutte le leggi che proi-
bivano il matrimonio interrazziale. Ma non hanno
soppresso il razzismo che riguarda non solo gli
afroamericani, ma anche asiatici, ispanici e i nati-
vi americani. Per i Neri i fatti parlano: mentre
costituiscono il 13% della popolazione, costitui-
scono solo l'8,7% del Congresso. Secondo il Censis
Bureau, l'1% è in carcere, contro lo 0,2% dei bian-
chi. La probabilità che un nero nato nel 2001
venga imprigionato nel corso della sua vita è di 1
su 3, mentre è di 1 su 7 per gli ispanici e di 1 su 17
per i bianchi. La polizia è nota per la sua violenza:
dal 2013 al 2019 ha ucciso 7.681 persone, i neri

ne rappresentano il 23 %. L'omicidio a sangue
freddo di George Floyd per soffocamento, dal
ginocchio di un poliziotto bianco, è solo l'ultimo
episodio del razzismo che affligge la società ame-
ricana (e purtroppo non solo), come ricorda
Michel Kichka. 

Michel Kichka: nel 2014, avevo realizzato
una vignetta che mostrava Eric Garner, 43
anni, padre di sei figli, soffocato durante un vio-
lento "interrogatorio" da parte di un poliziotto
di New York. Un video amatoriale già mostrava
Garner soffocare e articolare "Non riesco a
respirare" fino alla morte. La macabra lista dei
neri americani uccisi a bruciapelo o soffocati
dalla polizia "bianca", va detto, continua a cre-
scere. Questo non è il risultato della presidenza
di Trump, anche se le sue mani non sono pulite
nel clima velenoso che regna negli USA duran-
te il suo mandato. Simpatizzante della la teoria
sul suprematismo bianco, della destra reazio-
naria, del Ku Klux Klan, accusa falsamente gli
emigranti messicani di essere responsabili dei
mali dell'America, twitter razzista incapace di
tenere a freno la lingua, è responsabile del
clima deleterio che regna alla Casa Bianca. Pur-
troppo l'America non è ancora guarita dalla

RAZZISMO ORDINARIO

Razzismo & iconoclastia
Michel Kichka | Giornalista e fumettista

Thierry Vissol | Economista e storico

© Michel Kichka (Israele), Autodafé Mai 1933 
Facile bruciare. Sarà più difficile girare questa pagina della storia

© Michel Kichka (Israele), I can't breathe
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schiavitù nera che fu parzialmente abolita nel
1863 sotto il presidente Abraham Lincoln,
assassinato due anni dopo, prima che l'aboli-
zione fosse incorporata nella Costituzione. La
segregazione razziale e le leggi discriminatorie
furono abolite sotto John Kennedy, assassinato
nel 1963, e il suo successore Lindon Johnson.
Ma l'America rimane in cancrena con il suo pas-
sato. Non ho fatto una nuova vignetta per
Floyd. Eric Garner del 2014 prende il nome di
Trayvon Martin nel 2012, di Michael Brown, di
Laquan McDonald e di Tamir Rice nel 2014, di
Walter Scott e di Freddie Gray nel 2015, di Alton
Sterling e di Philando Castile nel 2016 e di Geor-
ge Floyd nel 2020. Questi sono solo alcuni di
quelli che sono stati riportati dai media.

DOVE LE STATUE

VENGONO DISTRUTTE...
ThV. L'assassinio di George Floyd, ha scatena-

to una furia iconoclasta nel mondo contro tutti i
monumenti che potrebbero ricordare la schiavitù
e la segregazione o eventi storici considerati discu-
tibili. Questa "damnatio memoriae" (o condanna
della memoria), come la chiamavano i romani,
esiste da millenni. 

È presente nella Bibbia con l'espressione "can-
cellare il nome" che significa sia uccidere l'uomo
che distruggere la sua memoria (Deuteronomio
29:19; Giosuè 7:24; Proverbi 10:7, ecc.). 

La “Damnatio" implicava la cancellazione del
nome dalle iscrizioni su tutti gli edifici pubblici, la
demolizione di statue e monumenti onorari e la
scarificazione dei ritratti sulle monete. Questa
pratica è continuata fino ad oggi, si pensi alla sop-
pressione dei simboli legati al fascismo in Italia e
a quelli del nazismo in Germania, alla rimozione o
distruzione delle statue di Franco, Stalin, Ceause-
scu, Saddam Hussein o Gheddafi. Si estende fino
alla riscrittura di opere come la "Carmen" di Bizet
a Firenze nel 2018 perché considerata apologie
del femminicidio, o addirittura riscrittura della
storia, per sradicare le cosiddette "rappresenta-
zioni culturali superate". Il controllo della memo-
ria collettiva attraverso l'iconoclastia è una carat-
teristica dei regimi autoritari. Per Avishai Margalit
("L'etica della memoria", Il Mulino 2006): "Sapere
è credere che qualcosa è vero. La memoria, quin-
di è conoscenza che viene dal passato (...) Ricorda-
re è sapere, e sapere è credere».

Michel Kichka: scelgo di parafrasare la
famosa citazione di Henrich Heine: «Dove si
bruciano i libri, si bruciano gli uomini» per
cercare di esprimere il più accuratamente
possibile ciò che penso delle statue legate
alla tratta degli schiavi del passato che le
folle distruggono, profanano o gettano nel
fiume, in America, in Francia o altrove. Sono
atti primari e primitivi. 

Atti primari e di grandissima violenza per-
ché non sono né più né meno che linciaggi
pubblici. Anche simbolici, rimangono linciaggi.
Atti primitivi perché sono simili alla distruzio-
ne delle statue di Buddha da parte dei talebani
e dei tesori del patrimonio islamico da parte
dei terroristi del Daesh, che il mondo occiden-
tale è stato il primo a criticare. Potrei anche
paragonarli agli autodafé e alla Kristallnacht
del regime nazista di Hitler.

Queste manifestazioni di violenza, furia e
rabbia sono un vano e inutile tentativo di can-
cellare la storia o, peggio, di riscriverla come

alcuni regimi hanno fatto e stanno facendo.
Affrontare la storia è la sfida che merita di esse-
re raccolta. Bisogna conoscerla, riconoscerla,
insegnarla, imparare da essa, trarne le possibi-
li lezioni e quindi educare a una società miglio-
re.

La cancellazione dei cataloghi del film di
Victor Fleming "Via col vento" (del 1939) è ridi-
cola quanto la causa intentata contro Tintin in
Congo di Hergé, nel 2010, novant'anni dopo la
sua pubblicazione. Se ci limitiamo alla "logica"

di questi atti e processi, allora andiamo avanti
allegramente, bruciamo tutti i libri di storia del
mondo, e perché no, anche  i cosiddetti testi
sacri di tutte le religioni, fonti di tante guerre,
morti, sangue innocente, angoscia e persecu-
zioni. E quando avremo bruciato tutto e getta-
to tutto nel fiume, cosa faremo? Cosa rimarrà
del nostro passato? Cosa rimarrà della nostra
memoria? Della nostra cultura? Meditiamo sul
proverbio di Aimé Césaire: «un popolo senza
memoria è un popolo senza futuro» 

© Michel Kichka (Israele), Palmyre 2015
“Perché fai saltare il sito archeologico di Palmira, Ahmed?”

“Non ci sono più archeologi per occuparsene, quindi a che serve?

© Michel Kichka (Israele), Katmandou 2015
Fottuto terremoto. Finiremo disoccupati!



Come vede il ruolo della vignetta?
Si può pensare alla vignetta come a uno

che guarda fuori dal finestrino di un treno in
movimento mentre descrive ai suoi compagni
di viaggio cosa succede fuori.

L'impatto delle vignette satiriche è
cambiato con lo sviluppo di Internet?

La cosa affascinante è che le nostre vignet-
te sono diventate globali. Il linguaggio è uni-
versale e il ricevitore diventa co-creatore e
parte del disegno. Succede nella stanza in cui

ci si trova. Ecco perché possono anche essere
pericolose e fraintese. Perché tu - come letto-
re - interpreti il tuo mondo in essa. E ciò causa
problemi quando una cultura completamente
diversa percepisce il disegno in modo diverso
da quello previsto. Come è successo con i
disegni di Maometto (ai quali mi sono rifiutato
di partecipare)1. Quando si disegna in una real-
tà globale in cui le persone prendono il tuo
lavoro e lo usano per i propri fini, le cose pos-
sono andare terribilmente male e - come sap-
piamo - la situazione è degenerata drammati-
camente quando i colleghi di Charlie Hebdo,
che conoscevo bene, sono stati uccisi nel gen-
naio 2015. 

Credo che i vignettisti, me compreso, siano
diventati più saggi. Abbiamo cominciato a
capire che un disegno può sorgere come il
mostro di Frankenstein e improvvisamente
creare proteste anche violente in un ambiente
culturale diverso, anche se non era intenzio-
nale. 

Perché non ha partecipato alla pubbli-
cazione delle vignette di Maometto?

Come tutti gli altri vignettisti, avevo ricevu-
to la richiesta dal Jyllands Posten nell'autunno
del 2005, ma avevo molti dubbi. Un quarto
d'ora dopo ho scritto una e-mail all'editore,
rifiutando l'offerta, perché la consideravo una
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Niels Bo Bojesen è il vignettista edi-
toriale del giornale danese Jyllands
Posten. 

Mentre la Cina adottava le prime misu-
re restrittive nella regione di Wuhan, il 24
gennaio 2020 veniva pubblicata una sua
vignetta che rappresentava la bandiera
cinese. Poiché il virus ha l'aspetto di una
stella, ha scelto di sostituire alle stelle il
Covid-19. Come spiega: "Per me è stato un
disegno di commento, non strettamente
satirico o addirittura dispregiativo. L'ho
presentato senza tanti pensieri, e nessuno
al giornale ha avuto da ridire".

Subito dopo la pubblicazione ha rice-
vuto una valanga di telefonate e messaggi
da cinesi residenti in Danimarca, poi dalla
Cina e da tutto il mondo. L'opinionista del
giornale lo chiamò per dirgli che era stato
contattato dall'ambasciata cinese che
voleva parlare con lui. Poi sono arrivate
minacce di morte che annunciavano l’uc-
cisione dei suoi figli. Così, la famiglia ha
iniziato a chiudere a chiave la porta d'in-
gresso e a guardare sotto la macchina
prima di usarla. Niels informò la PET (l'In-
telligence della polizia della Danimarca),
ma non è mai stato messo sotto protezio-
ne, perché non fu ritenuto necessario.
Dopo tre settimane, quando tornò la quie-
te, Niels scoprì che alcuni dissidenti cinesi
in esilio, di Taiwan e Hong Kong, usavano
illegalmente la sua vignetta nel gioco
'Coronavirus Attack' che girava sulla piat-
taforma 'Steam': la sua vignetta sparava
contro il virus. Era una protesta contro la
Cina, e quindi il gioco fu vietato in Cina.
Poichè apparivano i ringraziamenti nei
titoli di coda, sembrava esserne il co-crea-
tore. Nel frattempo, riceveva e-mail di rin-
graziamento da Taiwan e Hong Kong. Il
che era altrettanto inaspettato. 

La storia non si fermo’ qui. Il Störm P.
Museum di Frederiksberg avrebbe dovuto
esporre la vignetta in una mostra intitolata
"The Laughter Front" (da giugno ad agosto
2020) che mirava a mettere in evidenza
l’uso della satira politica come arma e val-
vola in due epoche diverse: nel presente e
al tempo dell'occupazione nazista (1940-
45). Tuttavia, la PET consigliò agli organiz-
zatori di non esporla, perché non erano in
grado di garantirne la sicurezza. Non aven-
do risorse per pagare una protezione pri-
vata, la vignetta non è stata esposta.

Nonostante il disagio, Niels è felice di
aver dimostrato che la vignetta editoriale
è una voce importante nel coro della
democrazia. 

L'avventura cinese
di Niels Bo Bojesen

Intervista a Niels
© Niels Bo Bojesen (Danimarca), Chinese flag



mera provocazione. Pensavo che il punto di
partenza fosse sbagliato. Non volevo essere
agganciato a quel carro. Anche se un’idea è
buona ma va in una direzione pericolosa, può
essere difficile fermarla.

Ha iniziato ad autocensurarsi? 
Sì, l’autocensura è rimasta in agguato

come uno spettro dopo l'attacco a Charlie
Hebdo; sebbene, non penso che ci siano argo-
menti che non toccherò. Credo che si verifichi
una sorta di smistamento inconscio. L'attacco
di Parigi mi ha colpito profondamente. Ma
d’altronde, se ho una buona idea che va in una
direzione pericolosa, è difficile abbandonarla.
E da gennaio continuo a disegnare sulla Cina,
senza ottenere alcuna reazione. Ma la Cina
non è un tema portante per me, così come
ingiuriare non è una tecnica che uso. Ma come
dice scherzosamente uno dei miei colleghi,
noi vignettisti viviamo di bullismo. Dopotutto,
lavoriamo con i cliché e mettiamo insieme ciò
che conosciamo in un modo nuovo. Non si
può fare senza pestare i piedi a qualcuno. Se
una vignetta non sembra stimolante o sor-
prendente, allora è inutile. Ora, è proprio que-
sto che temo: diventare poco originale. In
sostanza, abbiamo il diritto di dire quello che
pensiamo. Se qualcuno viene escluso, non ci
saranno abbastanza voci nel coro. Mi sta bene
l'idea che alcune persone mi considerino un
pazzo per aver fatto la vignetta sulla Cina.
Dopotutto, è un loro diritto pensare e dire
così, anche se non è un loro diritto minacciare
la mia vita. 

Si pente di aver disegnato questa
vignetta?

Non ho rimpianti per il disegno. Guardan-
do indietro non posso dire: "lì ho sbagliato".
Ma avrei voluto evitare tutto il trambusto e la
mia famiglia avrebbe potuto farne a meno. In
sostanza: nel mio lavoro voglio far riflettere - il
mio obiettivo non è di offendere qualcuno.
L’ho fatta con il cuore puro apertamente: c'è
un virus in Cina, come posso mostrarlo? Per
me, è stata solo una messa in evidenza di
quello che stava accadendo. 

E poi, non è questa l'idea della satira: attac-

care i poteri? 
Durante quest'avventura qualcuno ha

scritto all'editore, affermando che la mia
vignetta sarebbe costata molto alle esporta-

zioni danesi. Cosa posso dire? Siamo una
nazione di venditori ambulanti e ogni volta
che ci si inchina alle forze del potere, al senso
di sé si fa qualche graffio 
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Il 30 settembre 2005 il Jyllands Posten ha pubblicato 12 vignette editoriali, la maggior parte delle quali
raffiguranti Maometto. Il giornale ha annunciato che si trattava di un tentativo di contribuire al dibat-
tito sulla critica all'Islam e sull'autocensura. I gruppi mussulmani in Danimarca si sono lamentati, e la
questione ha portato a proteste in tutto il mondo, tra cui manifestazioni violente e rivolte in alcuni
Paesi mussulmani. Molti dei fumettisti hanno dovuto essere protetti dalla polizia, così come l'edificio
del Journal.  Condurrà al primo attentato contro Charlie Hebdo che aveva ripubblicato le vignette.

nota

© Pierre Ballouhey (Francia)

© Tjeerd-Royaards (Paesi Bassi)
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In questo secolo gli eventi che
hanno cambiato e stanno cam-
biando l’evolversi del mondo

sono stati l’11 settembre 2001 e il
coronavirus. Nel primo caso si
parlò di fallimento internazionale
dell’intelligence. Infatti, le informa-
zioni c’erano tutte, in quanto erano
state raccolte ma vennero analizza-
te solo dopo l’evento. Questa circo-
stanza ha messo a nudo i limiti del-
l’intelligence cibernetica che è in
grado di raccogliere innumerevoli
informazioni ma non di interpre-
tarle in tempo. Fenomeno che, con
la dismisura del web, si è ulterior-
mente accentuato. Per il coronavi-
rus invece, nel 2008, in una pubbli-
cazione del National Intelligence
Council statunitense (Global Trends
2025: A Transformed World), il
rischio di una pandemia era consi-
derato più che probabile. Pertanto,
l’intelligence aveva messo in conto
questa possibilità. 

Successivamente Bill Gates e
Hans Rosling avevano sviluppato
tale previsione. Il fondatore di
Microsoft intervenendo nel TED
Talks nel marzo 2015 a Vancouver
disse: “Se qualcosa ucciderà 10
milioni di persone nei prossimi
decenni sarà più probabile che sia un
virus altamente contagioso piuttosto
che una guerra. Non missili ma
microbi. In parte il motivo è che
abbiamo investito cifre enormi in
deterrenti nucleari ma abbiamo
investito pochissimo in un sistema
che possa fermare una epidemia.
Non siamo pronti per la prossima

epidemia”.  Rosling, medico e stati-
stico svedese, scomparso nel 2017,
aveva previsto che tra i cinque
rischi globali di cui dovremmo pre-
occuparci il primo era certamente
quello di una pandemia globale,
seguita dal crac finanziario, dalla

guerra mondiale, dal cambiamen-
to climatico e dalla povertà estre-
ma, in quanto ciascuno ha la capa-
cità di provocare, direttamente o
indirettamente, sofferenze indicibi-
li interrompendo i progressi umani
per anni o per decenni. Precisava:

“se falliamo qui, nient’altro funzio-
nerà”. Definiva questi rischi “mega-
killer”. Sulla pandemia, scrive nel
suo libro postumo “Factfulness”: “I
veri esperti di malattie infettive con-
cordano che un nuovo resistente tipo
di influenza è ancora la minaccia più
sinistra per la salute globale (...). Una
malattia trasportata dall’aria come
l’influenza, con la capacità di diffon-
dersi molto rapidamente, è ancora
più pericolosa per l’umanità di pato-
logie come Ebola o l’Aids. In parole
povere, vale la pena fare qualunque
sforzo per proteggerci in ogni modo
da un virus che è altamente trasmis-
sibile e che ignora ogni genere di dife-
sa”.

Secondo l’ex-analista della CIA,
Robert D. Steele, una buona Intelli-
gence non serve in presenza di una
cattiva politica. Infatti, le priorità
dei governanti mondiali, che orien-
tano l’attività della raccolta infor-
mativa delle rispettive intelligence,
non erano certo indirizzate verso le
pandemie.  Va evidenziato che è la
prima volta che una vicenda di
questa dimensione si verifica in un
mondo globalizzato e interconnes-
so. Le agenzie di intelligence pote-
vano essere preparate per situazio-
ni quali il bioterrorismo, ma non
certo sulle pandemie. Si è fatta tro-
vare impreparata anche la Cina,
dalla quale è partito il coronavirus,
così come negli anni precedenti le
altre epidemie, dalla SARS alla avia-
ria. Piuttosto, l’intelligence oggi
può essere protagonista del
post-pandemia.

A riguardo, la Società Italiana di
intelligence ha prodotto una ricer-
ca sull’impatto del coronavirus nel
nostro Paese fino a metà 2021, in
cui ha evidenziato come conse-
guenza più grave quella del disagio
sociale, al seguito della severa crisi
economica che investirà tutto il
pianeta, con il nostro Paese che
potrà essere tra quelli maggior-
mente colpiti. Nei prossimi mesi si
possono prevede una maggiore
invadenza della criminalità nel-
l’economia, spinte autonomiste
delle regioni del Nord e la tenden-
za delle classi dirigenti a gestire la
crisi non come un problema della
collettività ma come un’opportuni-
tà per loro stessi 

Intelligence
e coronavirus

Il potere che sta conquistando
il mondo, le multinazionali dei
paesi autoritari, Rubettino,
2020

1ultimo libro

Mario Caligiuri1

Presidente della Società
italiana di Intelligence

© Alagoon (Italia), Nuova gestione
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Negli ultimi anni, una parte
molto significativa degli
interventi politici in mate-

ria di nuove tecnologie sembra
essere guidata da una visione
entusiastica delle possibilità
offerte dal mondo del digitale: la
diffusione delle nuove tecnologie
è essenziale per stare al passo coi
tempi e anche le istituzioni più tra-
dizionali, come l’istruzione, si
devono adeguare. Gli schermi
compaiono ovunque, dai nostri
frigoriferi ai banchi di scuola. Allo
stesso tempo, il dibattito pubblico
ha messo in primo piano i rischi,
veri o presunti, di un utilizzo mas-
siccio e quotidiano delle nuove
tecnologie. Giornalisti, neuro-
scienziati, sociologi e commenta-
tori di ogni tipo hanno sostenuto
che Internet ci rende più stupidi e
che siamo sempre più soli ma con-
nessi. Sul banco degli imputati vi è

la nostra attenzione: il multita-
sking – ovvero la pratica di passare
rapidamente da un’azione all’altra
– e la navigazione continuativa su
Internet avrebbero ormai degra-
dato la nostra attenzione e sarem-
mo tutti più distratti.

L’implicita equazione tra
distrazione e stupidità rischia tut-
tavia di avere tratti moralistici e
nostalgici (eravamo davvero così
intelligenti prima di Internet e dei
social network?). Allo stesso
tempo è difficile negare che l’ab-
bondanza di informazioni e sti-
moli ci restituisca un senso di
impotenza e una difficoltà profon-
da nel gestirli. Bisogna guardare a
un aspetto particolare dell’atten-
zione che ha a che fare con il con il
nostro modo di percepire il
tempo. In te, anima, misuro il
tempo, scriveva Sant’Agostino, e
aggiungeva: l’attenzione è presente,

ed è la sua presenza a far sì che ciò
che era futuro si traduca in passato. 

La fruizione continua di pro-
dotti informatici e la connessione
costante condizionano il nostro
senso del tempo e minacciano
l’autonomia individuale e colletti-
va.  Hartmut Rosa, sulla scorta di
Michael Flaherty, fa riferimento al
cosiddetto paradosso soggettivo
del tempo, secondo cui il tempo
del ricordo e il tempo dell’espe-
rienza possiedono qualità inver-
se: se sono impegnato in una
situazione noiosa il tempo sem-
brerà passare molto lentamente,
ma, a fine giornata, non ne avrò
un ricordo. Al contrario, se sono
coinvolto in un contesto ricco e
stimolante, il tempo passerà
molto rapidamente, ma il ricordo
sarà molto denso, contratto. Si
tratta di un ciclo breve/lungo – il
tempo dell’esperienza è breve,
quello del ricordo lungo –, mentre
il primo viceversa è lungo/breve
(ovvero: il tempo noioso dedicato
ad aspettare l’autobus sarà perce-
pito come lungo, ma il ricordo di
quell’evento sarà molto povero e
quindi con una dimensione tem-
porale breve). Se dunque l’atten-
zione è fortemente stimolata,
allora la percezione del tempo
sarà breve, all’opposto quando
l’attenzione non è sufficientemen-
te eccitata, il tempo sembrerà
invece fermo, immoto. E tuttavia,
anche grazie alle nuove tecnolo-
gie, sembra essersi diffusa una
nuova forma esperienziale che
assume la struttura breve/breve.
L’esempio della pratica della navi-
gazione in Internet è paradigmati-
co: nonostante il tempo sembri
passare molto rapidamente, per-
ché passiamo senza sosta da uno
stimolo all’altro, al momento di
recuperare i ricordi sarà rimasto

ben poco. Se passiamo un pome-
riggio a scorrere la timeline di
Facebook, fare zapping, giocare a
un videogioco, e così via, e alla
sera, prima di andare a letto, pro-
viamo a ricostruire la giornata, ci
sembrerà essere passata in un
batter d’occhio. 

Comunque sia, se guardiamo
soltanto alle tecnologie corriamo
il rischio di cadere nel determini-
smo tecnologico. Invece, dobbia-
mo porre in primo piano la logica
che dà sostanza alla progettazio-
ne e all’uso di queste tecnologie
spingendoci a fare più cose simul-
taneamente al fine di guadagnare
più tempo, ma che in definitiva lo
riduce inesorabilmente e ci rende
meno capaci di governarlo. In una
parola, ci rende meno autonomi.

La testa altrove, L'attenzione e la
sua crisi nella società digitale,
Donzelli, 2020

1ultimo libro

© Izabela Kowalska-Wieczorek (Polonia), Modern fairy tale

© Luc Arnault (Francia)
Uomo moderno

L'European Data Journalism Network (EdjNet,
Rete europea per il giornalismo dei dati) è una
piattaforma indipendente di informazione basa-
ta sui dati. Ci occupiamo di affari europei in
senso lato: non solo di quello che succede a Bru-
xelles, ma anche dei fenomeni che toccano diret-
tamente la vita dei cittadini. La rete è stata creata
nel 2017 da un consorzio di mezzi d'informazio-
ne e giornalisti dei dati provenienti da tutta

Europa. EdjNet punta a fornire ai mezzi d'infor-
mazione europei e non solo notizie e contenuti
affidabili e rigorosi, strumenti editoriali di qualità
per capire meglio l'Europa, e un'assistenza tecni-
ca per lavorare col giornalismo dei dati. I conte-
nuti prodotti dalla rete sono disponibili gratuita-
mente in diverse lingue.

www.europeandatajournalism.eu 

Nuove tecnologie
e governo del tempo

Enrico Campo | Politologo1

Attenzione
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01-12-2019 Primo caso di Covid-19 a Wuhan in Cina 
05-01-2020 L’OMS dirama una allerta generale
23-01-2020 La regione di Wuhan in lockdown
24 -01-2020 Trasmissione fuori Cina, casi

in Francia e Germania
30-01-2020 Emergenza di Sanità Pubblica 

Internazionale (OMS)
20-02-2020 Inizio dell’epidemia in Italia
Fine febbraio Chiusura delle frontiere in Europa,

egoismi nazionali
25-02-2020 Uso aggressivo del lockdown 

raccomandato (OMS) 
08-03-2020 Lockdown in 5 regioni del Nord Italia
10-03-2020 Lockdown in tutta Italia
11-03-2020 L’epidemia di Covid è una pandemia (OMS)
14-03-2020 Lockdown in Spagna, Francia e molti altri paesi
03-04-2020 Prime stime di forte crisi economica mondiale
09-04-2020 Primo piano di emergenza economica dell’Ue
26-04-2020 Fine della Crisi nel Wuhan
Aprile-Luglio Controverse tra USA e Cina
04-05-2020 primo allentamento delle misure

di Lockdown in Italia
20-05-2020 Prime App di tracciamento del virus

(Apple e Google)
03-06-2020 L’Italia riapre suoi confini, altri paesi seguono
Luglio la crisi sanitaria si allenta in Ue, si sviluppa

nel resto del mondo.
Pandemia (Sindrome di demenza acuta grave),
di SADS sintomi: ignorare il pericolo, le misure

di sicurezza, sindrome della cospirazione,
diffusione di fake-news

Agosto 2020 Aumentano i rischi di una seconda ondata

Covid-19
Le tappe dell’emergenza

© Rayma Suprani (Venezuela)

© Fabio Magnasciutti (Italia)

© Khalid Gueddar (Marocco)

© Pierre Ballouhey (Francia)
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© Kak (Francia). Consigliamo due tipi di maschera:
per il coronavirus o per la febbre democratica
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Angelo Ventrone1

Storico dei totalitarismi
e dei fondamentalismi

C’è stata una regia della paura di fronte
alla pandemia che ci ha colpito? La
prima reazione è stata in realtà di sottova-

lutazione del pericolo, forse anche per una stan-
chezza di fondo nei confronti di un sistema del-
l’informazione che ha fatto della drammatizza-
zione il suo carattere fondamentale. Una dram-
matizzazione legata alla necessità sia di risveglia-
re l’attenzione di un’opinione pubblica distratta
quotidianamente da un’enorme mole di notizie,
sia di riempire il vuoto lasciato da uno
sbiadito e spesso inconsistente
dibattito pubblico. Una
eccessiva pressione allar-
mistica rischia, in effet-
ti, di tradursi in
assuefazione. D’al-
tronde, da molti
anni ci siamo abi-
tuati a vivere
con una menta-
lità da stato
d’assedio. Basti
pensare ai con-
tinui allarmi
per una sempre
imminente crisi
finanziaria, o per
l’«invasione» dei
mi-granti o per la
crisi dell’egemonia
planetaria dell’Europa,
se non dell’Occidente;
perfino per il possibile arrivo
di un asteroide che ci faccia fare
la fine dei dinosauri…

Quando ci si è accorti della
gravità della pandemia, tuttavia, l’allarme è
diventato insistente, pervasivo. È stato quello il
momento in cui è partita una regia vota a specu-
lare sull’emergenza? Di certo, la campagna
mediatica che ne è nata non è stata a senso
unico. Ad esempio, chi, come il leader della Lega

Pandemia
& paura

La strategia della paura. Eversione e stragismo
nell’Italia del Novecento, Mondadori 2019

1ultimo libro

Matteo Salvini, aveva chiesto a febbraio la chiu-
sura di «tutti i confini» agli immigrati e ai cinesi,
due settimane più tardi si è trasformato nel più
deciso censore della esagerazione, a suo dire

strumentale, del pericolo da parte del
governo, per poi tornare di

nuovo a sostenere le più rigi-
de misure di contenimen-

to dell’infezione attra-
verso l’estensione

indiscriminata delle
zone rosse. Chi,
come il sindaco di
Milano Giusep-
pe Sala e il
segretario del
PD Nicola Zin-
garetti si sono
opposti alla
chiusura dei
confini invocata

da Salvini, orga-
nizzando persino

un aperitivo, «Mila-
noNonSiFerma», sono

stati costretti a tornare
rapidamente sui propri

passi.
È naturalmente comprensibi-

le commettere errori di valutazione
di fronte a un fenomeno nuovo

(meno comprensibile è la ripetuta e pervicace
inversione totale di rotta). Ma è allo stesso
tempo chiaro che l’arrivo del covid-19 ha rappre-
sentato anche l’occasione per creare consenso
politico. D’altronde, la politica è abituata a gioca-
re su un timore primordiale che ci accompagna

da sempre: quello che la nostra comunità preci-
piti improvvisamente nel caos. E in effetti, quan-
do una minaccia è incombente, la maggioranza
tende spontaneamente ad accantonare ogni
divisione per creare un fronte comune, mentre
l’emergenza legittima l’espansione del potere
del vertice decisionale. Ma ci sono modi diversi
di gestire questa dinamica.

Volendo schematizzare, possiamo dire che
in questi ultimi mesi da una parte c’è stato chi si
è sì impegnato a creare coesione sociale, restan-
do però all’interno di un quadro di solidarietà
internazionale. Una strategia per ora vincente in
gran parte dei paesi colpiti dalla pandemia. Dal-
l’altra, c’è stato chi si è sforzato di individuare
innanzitutto un capro espiatorio su cui far rica-
dere ogni colpa, così da collocarsi nella comoda
posizione di vittima e autoassolversi da ogni
responsabilità. Il passo successivo è stato quello
di approfittare dell’incertezza, della confusione,
per alimentare la paura con altra paura, fino a
mettere in moto un pericoloso meccanismo che
sollecita a delegare ogni decisione a una entità
esterna (il leader carismatico) da cui sentirsi pro-
tetti. Un percorso giunto a compimento nell’Un-
gheria di Orbán.

Gli obiettivi di questa seconda modalità di
gestire l’emergenza sono molteplici: emarginare
chi è considerato estraneo alla comunità (etnica
e religiosa), delegittimare moralmente gli avver-
sari, accusati di essere indifferenti alla sua sorte,
e soprattutto progettare il futuro a partire da un
modello di società organica, stabile, sostanzial-
mente unanimistica, proveniente da un passato
idealizzato - mai realmente esistito - ma che con-
tinua a essere riproposto come astratta aspira-
zione da giocare nella contesa politica 

© Marilena Nardi (Italia)

© Uber (Italia)
paura
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La peste e le pestilenze
attraversano la storia quasi
come un simbolo dalla

peste di Atene del 430 a. C. con
Pericle, a quelle medioevali –
celebre la peste di Firenze rac-
contata nel Decameron – quindi
le pestilenze seicentesche, come
quella di Milano ricordata ne I
promessi sposi di Alessandro
Manzoni o quella di Londra del
1592 che provocò la chiusura
dei teatri, tanto che Shakespea-
re dovette ottenere la licenza di
poeta per esercitare la sua arte;
mentre nei porti la peste era di
casa, basti ricordare Marsiglia
dove esiste un museo che rac-
conta la quarantena così come
nella città in cui si specchia,
Algeri. La peste è una metafora,
che sia causata da un batterio o
da un virus, indipendentemente
dagli aspetti tecnici, è una meta-
fora della malattia sociale. 

In questi mesi è tornata di
grande attualità La peste di
Albert Camus, un capolavoro,
un romanzo di un’attualità sor-
prendente, rivelatore di un uma-
nesimo laico e profondo, scevro
da qualsiasi sovrastruttura. Il
dolore sorprendente così inac-
cettabile da non essere creduto
sfiora l’assurdo ma viene vinto
solo grazie alla solidarietà
umana, incarnata dal dottor
Rieux che sacrifica le ragioni
personali – il rapporto con la
moglie – a quelle universali:
resterà sul campo per combat-
tere il flagello. L’approccio rigo-
roso di Camus resta una grande

lezione: la vita, per quanto dolo-
rosa e incomprensibile, non è
l’assurdo ma un enigma. Ha un
senso anche se non siamo in
grado di capirlo e agire, reagire è
più importante di capire. Un
insegnamento non semplicisti-
co, funzionale alla sopravviven-

za dignitosa che dice molto della
nostra umanità. In fondo anche
ai tempi della peste 2.0 siamo
sempre lì, con le informazioni
date in ritardo, le contraddizioni,
i medici in prima linea, che cura-
no più per vocazione che per
scienza, il dolore che si può digi-

talizzare ma non pesa meno. 
Un altro testo viene in soc-

corso, Cecità di Josè Saramago,
un libro crudo e magnifico per la
speranza profonda, affidata alle
donne e all’amore, l’unica via
per andare lontano e salvarsi. In
realtà quest’ultima pandemia
riafferma l’importanza della
casa anche nella sua metafora
di famiglia: chi ha affetti istitu-
zionalizzati e vicino continua la
propria vita in un microcosmo.
Chi in fondo è solo può sempre
vivere per gli altri, come Camus
alias il medico de La Peste. Di
fronte ad un mondo reduce e
ancora vittima dei disastri di una
tragica guerra, al conformismo
diffuso e condizionamento intel-
lettuale, all’asservimento delle
masse, Camus aveva proclama-
to, nella sua opera più ampia e
più discussa, L’homme revolté,
del 1951, la necessità per l’uomo
di rivoltarsi contro la storia e la
cultura che lo avevano precedu-
to, di rifiutare le precedenti rivo-
luzioni poiché, da qualunque
parte fossero provenute, erano
sfociate irrimediabilmente nel
totalitarismo. Al nichilismo c’è
un rimedio, una via d’uscita
attraverso la ribellione che è più
che rivoluzione – con tutti i rischi
che comporta – la solidarietà



Peste & 
pestilenze
Da Camus alla pandemia 2020 

Ilaria Guidantoni1 | giornalista e scrittrice

Paul Furst, Medico della peste a Roma, 1656 
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«CENTRO DI DOCUMENTAZIONE SUI PARTITI POLITICI»
Università degli Studi di Macerata. Raccoglie e rende consultabile il materiale archi-
vistico, documentario e iconografico prodotto dai partiti e dai movimenti politici dal
1946 ai giorni nostri, a livello regionale e nazionale. Vi è rappresentato l'intero arco
politico, con una vasta raccolta di libri, opuscoli e riviste legate al mondo della conte-
stazione, sia di destra che di sinistra, degli anni ’60 e ’70. Accoglie il materiale che par-
titi, movimenti, dirigenti politici, militanti, ex-militanti o singoli privati hanno intenzio-
ne di donare per assicurarne la conservazione, il riordino e la pubblica consultazione.

www.unimc.it/cpp

I giorni della peste 2.0: Riflessio-
ni emozionali dal confinamento,
Edeia 2020

1ultimo libro
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La vittoria alleata nella seconda guer-
ra mondiale ha messo fine alla minac-
cia fascista in Europa, anche se lo Stato

autoritario nazionalista e ultra-cattolico del
generale Franco in Spagna continuerà ad esi-
stere. Durante la guerra spagnola Franco fu
aiutato direttamente dai militari dell'Italia
fascista e della Germania nazista e la Spa-
gna, a sua volta, inviò volontari per combat-
tere con la Germania nazista durante la
guerra mondiale. I primi decenni del regime
di Franco sono stati caratterizzati da una
sanguinosa repressione contro le ideologie
antifasciste e da una profonda censura fino
alla sua morte nel 1975. 

Così, le vignette satiriche antifascista
furono completamente bandite dalla stam-
pa tra il 1936 e il 1975. Non era solo censura:
la maggior parte dei vignettisti con ideologie
divergenti soffrirono l'esilio o la repressione.
Alcuni furono perseguitati e fucilati, altri
imprigionati per anni. Molti dovettero dedi-
carsi ad altre occupazioni. Chi decise di con-
tinuare a disegnare, dovette cambiare regi-
stro e passare alla stampa per bambini o alla
pubblicità. Al contrario, non vi erano proble-
mi con le vignette che lodavano o sosteneva-
no il fascismo: fino agli anni Cinquanta la
stampa spagnola pubblicava normalmente
vignette a favore dei nazisti, e - dobbiamo
ammetterlo – alcune firmate da vignetti-
sti di straordinario talento, come Kin1

sul giornale falangista Arriba. Altri,
come Mario Armengol (1909-1995),
che condonavano il nazismo, lo fecero
dall'esilio, disegnando per la stampa bri-
tannica.

La stampa satirica utilizzava un umo-
rismo evasivo, lontano dall'attualità. A
causa della censura e dell’impossibilità di
parlare di attualità, di politica o di inserire
dei riferimenti leggermente erotici, una
caratteristica delle pubblicazioni umoristi-
che di quel periodo - La Codorniz (1941-
1979), Cucú (1944-1948), El DDT (1951-1965),
Don Venerando (1952-53), Tururut! (1953),
Locus (1955-1956), Tío Vivo (1957-1960), Can
Can (1958-1968) ... - è che sono quasi indi-
stinguibili dalla stampa per bambini, dove
personaggi come Carpanta2 o la famiglia Uli-
ses3 sono riusciti a ritrarre più fedelmente la
realtà sociale del Paese. 

Le uniche vignette antifasciste pubblicate

ai tempi di Franco apparvero sulla stampa
clandestina: pubblicazioni edite fuori dalla
Spagna che circolavano in piccolissimi circoli
militanti, o brevi tirature realizzate in stato
precario. La sua eco tra il pubblico è stata
minima. 

Ma negli ultimi anni del regime franchi-
sta, la società guidata da giovani che non
avevano vissuto la guerra, chiede il recupero
dei diritti democratici e il regime fu costretto

ad allentare progressivamente la repressio-
ne. Compaiono riviste satiriche come Her-
mano Lobo (1972-1976), El Papus (1973-
1987) o Por Favor (1974-1978) che, con
un'enorme diffusione, realizzeranno attra-
verso una satira corrosiva una feroce opera
di demolizione delle strutture mentali del
franchismo tra la popolazione. 

È proprio in Por Favor, la più ideologica-
mente coerente e orientata verso l'antifran-
chismo4, pubblicata a Barcellona, che trovia-
mo gli esempi più interessanti di umorismo
antifascista. Denunciava anche i legami con
il fascismo dei politici desiderosi di guidare
la transizione democratica. Juanjo Guillén
(1947) o Manuel Outumuro (1949) ripro-
ducono iconografie popolari con un'audacia
senza pari. La copertina del numero 46, con
Hitler in un corsetto di pelle, ebbe problemi
di distribuzione; la copertina del numero

121, con l'ex ministro Fraga - fondato-
re dell'attuale Partito Popolare
spagnolo - disegnato come "Il

grande dittatore" di Chaplin, li
portò davanti al giudice. Sulla

copertina del numero 170 firmata
da Tex (Juan Guillermo Tejada, 1947),

Hitler ironizzava sulla bomba che
l'estrema destra fece esplodere nella

redazione della rivista satirica El Papus. 
Esercitare un umorismo critico in

piena libertà in Spagna non è mai stato
privo di pericoli 

1 Pseudonimo di Joaquín de Alba (1912-
1983). Negli anni Sessanta si recò negli Stati
Uniti e fu nominato per un premio Pulitzer per
i suoi disegni sul The Washington Daily News.

2 Carpanta, apparso per la prima volta sul
numero 3 della rivista Pulgarcito il 17 gennaio
1947, rappresenta un povero affamato fu
creato da Josep Escobar (1908-1994), che usa
l'umorismo per mostrare il problema della
fame e della povertà nella Spagna di Franco. 

3 Famiglia archetipica del dopoguerra crea-
ta da Marino Benejam (1890-1975) per la rivi-
sta TBO dal 1945, con sceneggiature di Joa-
quim Buigas, Emilio Viña e Carlos Bech.

4 Diretta dal vignettista Perich (1941-1995) e
dal giornalista Vázquez Montalbán (1939-
2003), è stata ripetutamente vittima di sanzio-
ni e sospensioni che aggirava cambiando spes-
so la testata e il formato sotto il nome di un'al-
tra rivista: Muchas Gracias.

Jaume Capdevilla (KAP)
Vignettista, storico della satira spagnola

note

Fascismo spagnolo
La denuncia sulla stampa satirica

Romeu Por Favor 1976.
Le forze progressiste chiedevano l'amnistia,

mentre i conservatori preferivano dimenticare
il passato per continuare a governare.
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Manuel Outumuro  Por Favor, 1975
L'immagine corrosiva, inedita sulla stampa spagnola,

ha causato problemi di distribuzione alla rivista.

Guillén Por Favor, 1976
L'autore era solito ricreare con ironia icone popolari. In questo caso,

uno dei leader della destra ed ex ministro di Franco.

Perich Por Favor, 1976.
La Spagna ha accolto e protetto i criminali nazisti perseguitati nel resto del mondo.
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VoxEurop è un sito di notizie e
di dibattiti multilingue sugli
affari europei che importano ai
cittadini. Punta a contribuire
alla democrazia in Europa e
all'emergenza di uno spazio
pubblico europeo. È gestita da
un gruppo esperto di giornali-
sti, traduttori e developer inter-
nazionali. Funziona come una
piattaforma per la produzione
e la condivisione di articoli e
traduzioni delle notizie e delle
analisi più interessanti sulle
vicende europee in 10 lingue.

La crisi del Covid-19 ha pro-
fondamente sconvolto il
modo di vivere e di lavorare

in Europa e nel mondo. Le misure
più o meno severe di confinamen-
to e di quarantena adottate dai
governi per combattere la diffu-
sione del virus hanno cambiato le
abitudini, il modo di rapportarci
agli altri, e per certi versi anche il
modo di fare politica. 

Nell’Unione europea, la mag-
giore o minore intensità delle
misure di confinamento sono
state dettate dalla necessità di
bilanciare l’esigenza di salvare vite
con quella di non affossare l’eco-
nomia, in generale nel rispetto
dello stato di diritto. Molti governi
hanno optato per la soluzione più
drastica: un confinamento dei cit-
tadini, che si sono ritrovati per
molti di loro praticamente chiusi
in casa dal giorno all’indomani.  In
alcuni paesi la pandemia è stata
invece l’occasione per regimi più o
meno autoritari per rafforzare il
controllo sui cittadini.

Così, in Ungheria, il premier
Viktor Orbán, paladino della
“democrazia illiberale”, ha colto
la palla al balzo per far approvare
il 30 marzo 2020 una legge che ha

instaurato uno stato di emergen-
za senza limiti di tempo, consen-
tendogli di governare per decreto
e sospendendo di fatto il Parla-
mento. La legge sui “pieni poteri”,
che sarebbe piaciuta a Matteo Sal-
vini, prevedeva tra l’altro fino a cin-
que anni di reclusione per la diffu-
sione di "false informazioni" sul
virus o sulle misure del governo. A

decidere quali notizie erano bufa-
le era naturalmente il governo.
Questa misura chiaramente volta
a far pressione sui mezzi d’infor-
mazione è stata prontamente
denunciata da diverse organizza-
zioni di difesa della libertà di infor-
mazione. 

Orbán ne ha poi approfittato
per varare una serie di nuove
leggi che nulla avevano a che fare
con la pandemia: ha rifiutato di
ratificare la convenzione di Istan-
bul contro la violenza sulle donne,
ha reso illegale il cambiamento di
genere nei documenti e annullato
la qualifica di funzionari pubblici
ai a 20.000 impiegati di musei,
librerie, archivi e istituzioni cultu-
rali statali, lasciandoli così senza
possibilità di difesa di fronte ad
eventuali licenziamenti. 

Il 16 giugno, il Parlamento
ungherese ha approvato una
legge che mette fine allo stato
di emergenza, ma lascia aperta
la possibilità per il governo di
ripristinarlo senza limiti. Orbán
ha affermato che i poteri straordi-
nari gli hanno consentito di
rispondere prontamente alla crisi

sanitaria, e di registrare un nume-
ro molto basso di decessi (565
morti e poco più di 4mila persone
infettate).

Va detto che l’Ungheria è solo
il caso più eclatante di come il
potere ha approfittato della pan-
demia per limitare le libertà indivi-
duali. In Serbia, paese candidato
a diventare membro dell’Unione
europea, il presidente Aleksan-
dar Vucic ha dichiarato lo stato
di emergenza di sua iniziativa,
senza approvazione parlamen-
tare, introdotto un coprifuoco
quotidiano di 12 ore che nei fine
settimana andava avanti ad
oltranza e mandato soldati armati
nelle strade, mentre agli over 65 è
stato proibito di uscire. Ha poi
sciolto il Parlamento, mentre la
polizia ha arrestato un giornalista
che ha raccontato le condizioni
degli ospedali e un musicista che
ha scritto una canzona ritenuta
“indesiderata”; le conferenze
stampa dell’unità di crisi sono
state cancellate perché fare
domande sulla pandemia era
considerato un gesto sovversi-
vo. 

Si potrebbe andare avanti con
altri esempi, che tutti hanno un
punto in comune: le misure più
restrittive delle libertà individuali
sono state troppo spesso adotta-
te in modo poco trasparente, in
nome della protezione della salu-
te e nella relativa indifferenza o
sostanziale approvazione delle
popolazioni 

Gian Paolo Accardo
Giornalista, direttore

di Voxeurop.eu

Covid-19un’occasione
d’oro per gli autocrati 

© Joep Bertrams (Paesi Bassi)

© Milenko Kosanovic (Serbia)
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Nel dicembre 2019, Cartooning for Peace
e Courrier International hanno presentato
una panoramica della libertà di espressione
per i vignettisti della stampa in un numero spe-
ciale intitolato "2019, un anno nero per le
vignette giornalistiche". Nel giugno 2020, dopo
quattro mesi di crisi sanitaria, la situazione si è
ulteriormente deteriorata, spingendo Cartoo-
ning for Peace e i suoi partner a dare l'allarme
in un comunicato disponibile sul suo sito web. 

Gli ultimi anni sono stati caratterizzati da un
aumento degli attacchi alla libertà di espressio-
ne, ma la situazione si è particolarmente dete-
riorata con la crisi del Covid. Nel primo seme-
stre del 2020 il numero di casi è raddoppiato
rispetto allo stesso periodo del 2019. Stiamo
inoltre assistendo alla graduale sistematizza-
zione di tendenze, precedentemente marginali. 

La censura di Stato, incarnazione del-
l'autoritarismo politico, sta crescendo in
Europa e nei paesi vicini. Minacce, intimida-
zioni e molestie ai vignettisti da parte di rappre-
sentanti politici sono all'ordine del giorno: è il
caso dell'Ungheria, dove accusano il vignettista
Gábor Pápai di blasfemia e di aver danneggiato
la nazione, e chiedono pubblicamente un'azio-
ne legale. In alcuni casi, le minacce sono segui-
te da azioni. È stato il caso di Musa Kart in Tur-
chia, imprigionato e finalmente rilasciato dopo
5 mesi nel 2019, ma ancora sotto accusa di
"associazione con un'organizzazione terroristi-
ca". O il russo Denis Lopatin, perseguitato per
una vignetta rivolta a un membro della Duma e
costretto all'esilio nel 2018. 

Inoltre, la censura deriva regolarmente da
interventi esterni, come dimostrano le richieste
di scuse pubbliche da parte delle ambasciate
cinesi in Danimarca, Belgio e Paesi Bassi per il
trattamento grafico della bandiera cinese ad
opera di vignettisti editoriali, all'inizio della crisi
del Covid. 

Infine, i disegni (ri-)pubblicati, talvolta fuori
contesto - come quello di Gianluca Constantini
in Italia -, sono oggetto di forti reazioni da
parte del web, sia sinceri che strumentalizzati
per scopi politici. Facilitati dal relativo anonima-

to o dalla distanza consentita dai social net-
work, gli insulti, le minacce, le richieste di scuse
pubbliche, la diffamazione sono così diventati
la sorte dei vignettisti, costretti a temere, l’auto-
censura, la censura o il  licenziamento da parte
di editori che temono una polemica di troppo in
un contesto economico fragile. Questa fragilità
è stata aggravata dalla crisi sanitaria e fa presa-
gire giorni bui per la professione. 

Le risposte dei vignettisti europei intervista-
ti da Cartooning for Peace nel 2019 riassumono
la situazione: lavorare per un media è precario
e le opportunità stanno diventando rare, pub-
blicare online aumenta la visibilità ma è rischio-
so e non paga. Inoltre, c'è una crescente preoc-
cupazione per lo scivolamento autoritario di
alcuni governi e la crescente influenza del "poli-
ticamente corretto" sulla satira. Resta quindi
fondamentale il rifiuto della censura istituzio-
nale e dogmatica. Richiede anche una chiara
affermazione della nostra stessa tolleranza al
pluralismo delle idee e delle opinioni. 

Tuttavia, l'ottimismo è ancora tangibi-
le... Il successo di pubblico delle numerose ini-
ziative di promozione delle vignette satiriche
cartacee, in questi tempi di pandemia, ha dimo-
strato anche il nostro fabbisogno vitale del-
l'umorismo e dell'atteggiamento critico veicola-
ti dalla satira editoriale. Non aspettiamo la
prossima crisi per apprezzarli e valorizzarli. 



Europa: censura online
e interventismo politico?

Sylvain Platevoet
Project Manager, Cartooning for Peace

© Côté (Canada) / Cartooning for Peace

© Thiago Lucas (Brasile)



Oltre alle note forme di censura esercita-
te da poteri autoritari (l’anno scorso su
questa rivista abbiamo già parlato del

caso Julian Assange, che va aggiornato con un
deterioramento delle sue condizioni di salute)
esistono anche bavagli meno eclatanti ed eviden-
ti, ma non per questo meno odiosi. Da un lato su
scala globale c’è la censura dei social network,
arbitraria e opaca, che i giorni pari chiude
account satirici legittimi perché segnalati in
massa da squadracce di partito, e quelli pari
lascia aperte pagine di chiaro orientamento neo-
fascista, complottista e populista che vengono
tollerate in quanto fomentatori di polemiche,
bisticci e attenzione che vengono monetizzati
attraverso la vendita di spazi pubblicitari. 

Dall’altro lato, su scala iper-locale, assistiamo

alla censura dei piccoli poteri, delle amministra-
zioni locali, come quella operata dal Comune di
Giano dell’Umbria, che rischia di azzerare una
storica esperienza di satira: quella di Vincenzo
Sparagna, una delle menti creative che assieme
a Vincino Gallo, Andrea Pazienza, Filippo Scòzzari,
Stefano Tamburini, Tanino Liberatore, Massimo
Mattioli e altri autori che hanno fatto la storia
della satira e del fumetto in Italia ha animato sto-
riche riviste di satira come “Il Male” e “Frigidai-
re”. L’11 marzo 2020, mentre in Italia e nel mondo
esplode l’emergenza del Coronavirus, la giunta
comunale di Giano dell’Umbria intima con un’or-
dinanza di sgomberare entro 60 giorni gli spazi
occupati a pieno titolo da “Frigolandia”, la libera
repubblica creativa fondata da Sparagna in

quegli spazi ottenuti in gestione con un regolare
bando di concorso.

A Frigolandia in questi anni sono state realiz-
zate senza interruzione iniziative culturali, sociali,
artistiche e musicali di arte “maivista”, una corren-
te artistica tenuta a battesimo dallo stesso Spara-
gna e da Andrea Pazienza. Una serie di proroghe
legate alla crisi sanitaria ha rimandato l’ultima-
tum ad ottobre, e fino ad allora non sapremo
quale sarà il destino delle 60 tonnellate di libri e
riviste e più di 3000 tavole originali che sono stati
finora custoditi a Frigolandia, un museo vivente
dove tuttora viene mantenuta in vita la tradizio-
ne della storica rivista “Frigidaire”. 

Una campagna di raccolta firme online (rag-
giungibile a partire da www.frigolandia.eu) sta
cercando di salvare dall’oblio questo centro cul-
turale polivalente che in questi anni è stato
museo della satira, laboratorio creativo e luogo
d’incontro, di ritiro e di lavoro per artisti, scrittori,
fotografi, grafici, stilisti, giornalisti, registi, archi-
tetti, artigiani e studenti delle più varie discipline,
stimolati dall’immersione in un complesso di
immagini, dal fumetto all’illustrazione, dalla foto-
grafia artistica all’opera pittorica, che sono state
al centro della ricerca visiva di riviste storiche per
la satira, il fumetto, l’illustrazione e l’arte italiana
ed europea degli ultimi 40 anni. 

Ed è così che nell’estate della pandemia chi
ama la satira libera, l’editoria indipendente e il
giornalismo coraggioso deve barcamenarsi tra le
udienze del processo Assange dove all’imputato
viene negato il diritto di preparare la difesa con i
suoi avvocati, e le vicende legali di Frigolandia,
dove una amministrazione locale rischia di man-
dare al macero un patrimonio culturale collettivo.

Se Assange ci ha insegnato che basta un
uomo con un computer collegato a Internet e
una buona dose di coraggio per smascherare i
crimini dell’esercito più potente del mondo, a Fri-
golandia Vincenzo Sparagna insegna alle
nuove generazioni che si può cambiare il
mondo con l’arte, essere liberi con la scrittu-
ra, fare arte seria con la massima irriverenza
e ironia. Riusciremo a difendere queste preziose
testimonianze da chi pensa che la ribellione
informatica e artistica vanno messe fuorilegge?
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Carlo Gubitosa
Giornalista e scrittore 

La Repubblica
diFrigolandia sotto assedio

© Ramses (Cuba)
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Le censure “politically correct”
del professor Junge: Vi spiego
come migliorare le opere d'arte in
modo che non offendano più la
sensibilità contemporanea.

Mentre sulla scia del movi-
mento Black Lives Matter alcuni
network hanno rimosso dal loro
catalogo “Via col Vento”, un episo-
dio delle “Fawlty Towers” di John
Cleese o episodi di “The League
Of Gentlemen”, passiamo in ras-
segna come migliorare i capolavo-
ri della cultura mondiale affinché
si adattino meglio alla sensibilità
contemporanea.

Via col vento
Il film di Victor Flemming

(1939) è assolutamente impossi-
bile da vedere oggi perché tutti i
neri sono schiavi. Certo, l'azione è
ambientata nel Sud durante la
Guerra di secessione americana,
ma non è un buon motivo. Baste-
rebbe cambiare un solo dettaglio
per rendere questo melodramma
più compatibile con l'etica di oggi:
rendere il personaggio interpreta-
to da Clark Gable, il seducente
Rhett Buttler, un padrone di casa
nero. Vivien Leigh potrebbe rima-
nere bianca, darebbe meno lavo-
ro per gli effetti speciali e mande-
rebbe un messaggio di tolleranza
sulle coppie miste. Naturalmente,
si dovrebbe trovare un trucco per
giustificare il fatto che Rhett non
sia stato immediatamente linciato
per aver avuto l'audacia di tocca-
re una donna bianca, e anche per
il fatto che lui stesso possiede
degli schiavi. Ma è fattibile.

Tintin in Congo
Oggi è difficile giustificare l'in-

sopportabile paternalismo dell'in-
sopportabile reporter col piumi-
no, eroe dei fumetti di Hergé, nei
confronti dei giovani africani a cui

dà la classe. Potremmo provare a
spiegare che durante il periodo
del colonialismo trionfante, que-
sto stato d'animo era condiviso
da una stragrande maggioranza
della popolazione e questo
fumetto è una preziosa testimo-
nianza di questo periodo. Tutta-
via, è molto più semplice sostitui-
re tutti i neri con i Puffi. Di conse-
guenza, non c'è niente di scioc-
cante nel fatto che Tintin parli con
loro come se fossero idioti, visto
che i Puffi sono un po' stupidi.

Lo scannatoio
Il romanzo di Emile Zola (1877)

è tristemente famoso perché non
include personaggi di colore e igno-
ra completamente il problema
della violenza della polizia negli
Stati Uniti. Sarebbe utile moderniz-
zarlo, per esempio trasponendolo
in un sobborgo svantaggiato di Los
Angeles, devastato dalla guerra tra
bande e sostituendo l'alcool con la
cocaina da crack.

Le Quattro stagioni
Un osservatore accorto non

può non notare nella serie di quat-
tro ritratti composti da frutti, pian-
te, ortaggi e verdure dipinti da Giu-
seppe Arcimboldo nel 1563, che le
labbra in inverno e il naso in autun-
no evocano caricature razziste. I
funghi grandi del primo devono
essere sostituiti da fagioli e la pera
del secondo da una pesca platicar-
pa. A difesa del pittore, va sottoli-
neato che nel XVI secolo non esi-
stevano in Italia pesche tabacchie-
re, arrivate in Europa nel 1869. 

La sinfonia n. 3
L'opera più famosa del compo-

sitore polacco Henryk Górecki,
scritta nel 1976, è certamente
struggente e magnifica, ma sareb-
be difficile rilevare in essa la mini-
ma influenza della musica africana.
L'aggiunta di un djembe solo nel
secondo movimento (Lento e largo
- tranquillisimo) risolverebbe il pro-
blema abbastanza facilmente. 

Settimanale satirico francofono della Sviz-
zera romanda fondato nel 2009 dal vignetti-
sta Barrigue. Ogni venerdì, fa luce sull'attua-
lità delle notizie francesi, svizzere e interna-
zionali con umorismo, impertinenza, fanta-
sia e una buona dose di malafede, con arti-
coli, rubriche, parodie, vignette per la stam-
pa, fotomontaggi, critiche culturali e notizie

false con garanzia di autenticità. Indipendente
dai gruppi mediatici, Vigousse difende una
stampa libera e conta sul sostegno dei suoi let-
tori per vivere. Il giornale è disponibile in edico-
la in Svizzera e in abbonamento altrove. Per
sottoscrivere e consultare gli arretrati

www.vigousse.ch

Rivediamo la nostra
culturagenerale

Nel 1915, il creatore del Banania, una
bevanda al cioccolato in polvere,
decide di associare il suo prodotto
allo sforzo di guerra. I soldati africani
utilizzati dalla Francia, i “Tirailleurs
Sénégalais” sono molto popolari e
portano un’uniforme speciale con un
copricapo rosso, un fez, ma la mag-
gioranza della gente pensa che non
parlano un buon francese. Il motto
“Y’a bon … Banania” è considerato
come il modo di parlare semplice tipi-
co degli africani poco educati. Sarà
usato dalla marca fino al 1977, poi
ripreso nel 2005. Sotto pressione del
Movimento contro il razzismo e per
l’amicizia tra i popoli (MRAP) sarà
definitivamente soppresso perché
considerato peggiorativo e razzista. Il
manifesto originale è stato creato
dall’illustratore pubblicitario di origi-
ne genovese, Giacomo de Andreis.
(Collezione privata).

Professor Junge | Faro del pensiero corretto contemporaneo

nota

© Pitch (Svizzera)

Pubblicità per Banania, 1915
Collezione privata
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ThV - Grazie al primo emendamento della
Costituzione, gli USA si considerano i campioni
della libertà di espressione. Eppure, negli anni '80 i
vignettisti editoriali erano 200, nel 2004, meno di
80 e, nel 2019, ne sono rimasti 25. Cosa pensi di
questa evoluzione e come sei sopravvissuto?

KAL - Negli Stati Uniti c'è la netta sensazione
che il giornale cartaceo si stia avvicinando al suo
capitolo finale. Purtroppo, lo stesso destino
potrebbe essere in arrivo per la tradizionale
vignetta editoriale del giornale americano. È tri-
ste assistere alla lenta scomparsa di una profes-
sione nobile e coraggiosa. Ma mentre le vignet-
te dei giornali possono essere inaridite, ci sono
nuovi abbondanti fiori di satira grafica che cre-
scono sia in altri paesi che sul web. 

Per sopravvivere in questi tempi duri devo
dare il meglio in ogni occasione. Cerco di fornire
una combinazione convincente di opere d'arte
coinvolgenti e commenti intelligenti.  Cerco
anche di sfruttare tutta la mia saggezza di
vignettista, accumulata in 40 anni, per affronta-
re uno dei periodi più  tumultuosi della nostra
vita. È una sfida difficile. Ma d’altronde  è anche
una sfida che amo!

ThV - Lavori per una rivista britannica e per un
giornale americano. Disegnare  per queste due rivi-

ste è diverso? 
KAL - I due pubblici sono incredibilmente

diversi. The Economist è una pubblicazione a
livello globale con sede in Gran Bretagna, con
un pubblico di lettori altamente istruito che
comprende leader politici e imprenditori di
tutto il mondo. Il Baltimore Sun, al contrario, è
un giornale metropolitano americano locale, in
gran parte dedicato alle notizie della città di Bal-
timora e dello Stato del Maryland. I suoi lettori
attraversano lo spettro economico e politico.

A causa di queste acute differenze, devo
essere consapevole degli interessi e delle capa-
cità dei miei lettori quando creo vignette. Non
posso usare la stessa conoscenza degli eventi di
cronaca, né le stesse metafore culturali. Non
posso usare una metafora del baseball ameri-
cano per The Economist o una metafora del
Cricket per il Baltimora Sun. Ci sono anche diffe-
renze più sottili e sofisticate con l'uso dell'umo-
rismo tra gli USA e il UK. Se dovessi caricaturare
la differenza, direi che l'umorismo americano è
generalmente esagerato e quello britannico è in
gran parte sobrio e raffinato. Ci sono, natural-
mente, molte eccezioni, ma credo che rifletta
anche le differenze generali nei temperamenti
delle due nazioni.

ThV - Molte delle tue vignette sono forti e spie-
tate. Ma insieme alla crescita del "Politically cor-
rect", alla concentrazione della stampa in mano di
magnati, molte vignette vengono censurate per
motivi politici, economici, o per il crescente nume-
ro di tabù. Ti auto-censuri? Qualcuna delle tue
vignette è stata "uccisa"?

KAL - Prima di tutto, mi piace che pensi che
le mie vignette siano una "satira spietata"! Per
quanto riguarda le vignette, penso che sia
importante distinguere tra quelle che vengono
rifiutate per la pubblicazione perché di seconda
scelta o inefficaci e quelle che vengono rifiutate
perché il punto di vista espresso è ritenuto inac-
cettabile. Il primo rifiuto rappresenta un buon
lavoro di editore, il secondo potrebbe avvicinar-
si alla censura. Quindi uccidere alcune vignette
è un bene, ucciderne altre è un male.

Sono stato graziato da buoni capi-redattori
che mi hanno aiutato a migliorare, rifiutando le
mie vignette peggiori. Per fortuna non ho mai
sperimentato l'opzione della censura. Penso
che questo possa essere in parte dovuto al fatto
che la mia visione politica potrebbe essere vici-
na alle opinioni delle mie attuali pubblicazioni.
Ho perso un lavoro in un giornale del Regno
Unito (Today) nel 1986. Rupert Murdoch l'aveva
appena comprato e aveva nominato un editore
che voleva che adottassi la sua linea politica più
conservatrice. Quando ho rifiutato, mi ha licen-
ziato. Quindi non ha ucciso le mie vignette, ha
ucciso il mio lavoro!

ThV - Nel maggio 2020 hai iniziato un webcast
settimanale intitolato "La satira può salvarci tutti"
che mira a celebrare l'impatto della satira e delle
vignette sulla società. Credi davvero che i social
network possano salvare la professione?

KAL - È molto curioso pensare a come la tra-
dizionale vignetta cartacea possa trasformarsi

La satira può
salvarci tutti

Kal
vignettista editoriale

Vignettista editoriale di The Economist dal
1978, The Baltimore Sun e della newsletter online
Counterpoint, Kevin Kallaugher (KAL) è stato
finalista, nel 2015 e nel 2020, del Premio Pulitzer
nella sezione Editorial Cartooning. Ha illustrato
più di 150 copertine di riviste e pubblicato oltre
8000 vignette in più di 100 pubblicazioni in tutto il
mondo, tra le quali: Le Monde, Der Spiegel, Pravda,
Krokodil, Daily Yomiuri, The Australian, The Inter-
national Herald Tribune, The New York Times,
Time, Newsweek e The Washington Post. Kal è stato
membro della giuria del II° concorso internaziona-
le di vignette LIBEX sul tema: Libertà di espressio-
ne e satira in pericolo. “Il Giornale di Libex” l’ha
intervistato.

Media platform with a focus on editorial car-
toons and comics. Community of international
editorial cartoonists and fans of political satire'.
With a network of over 500 professional car-
toonists from over 80 countries, we are the
first truly global online publishing platform
and community that offers perspectives on the
world news through cartoons and comics. We
think the future of editorial cartooning is
online, and with this platform we want to be at
the forefront of media developments.
www.cartoonmovement.com

© KAL/Counterpoint (USA) - antisemitismo diavolo.  L'antisemitismo si sta diffondendo
e i suoi seguaci stanno crescendo... I social media possono essere l'inferno

- KAL intervistato da Thierry Vissol -



nel nuovo paesaggio digitale. Una cosa è certa,
c'è più satira visiva che mai sul nostro pianeta.
Abbiamo memi, animazioni, web comics, televi-
sione e video satira. Mi riempie di un'enorme
speranza che così tanti, in tutto il mondo, stiano
scatenando la loro malvagia creatività sul web
attraverso la satira. Quando la satira cresce, di
conseguenza le nostre società diventano più
sane.  Vorrei poter avere una sfera di cristallo
per prevedere come e dove i vignettisti satirici
del futuro si guadagneranno da vivere nel
mestiere. Ma sono fiducioso che vignettisti di
alta qualità e innovativi sarano sempre richiesti
e potrano fare carriera nelle arti critiche. 

ThV - Molti vignettisti vengono molestati, cen-
surati, incarcerati o addirittura uccisi e non solo nei
paesi con i regimi. Come vedi il futuro della libertà
di espressione e della satira politica?

KAL - Il mondo sta attraversando un incre-
dibile fermento economico, politico e umanita-
rio. Questo malessere  rischia di peggiorare la
situazione piuttosto che  migliorarla. Per
affrontare il crescente caos, i politici comprime-
ranno le libertà individuali in nome della legge
e dell'ordine. L'intolleranza crescerà. In alcune
società la satira politica potrebbe diventare
underground come ha fatto dietro la cortina di
ferro durante la guerra fredda. Oggi ne possia-
mo vedere i primi segni. Ma anche, in questi
tempi difficili, i buoni cittadini combatteranno
contro queste forze oscure. La satira si alzerà e
combatterà al fianco di questi combattenti per
la libertà. 

Credo fermamente che la satira sia parte
integrante dell'indomabile spirito umano.

Anche se potremmo assistere ad ulteriori
minacce alla satira, questa, non potrà essere
sconfitta negli anni a venire.  Soprattutto oggi,

grazie ad Internet, ci sarà sempre un cittadino
sfacciato, da qualche parte, disposto a disegna-
re il suo imperatore senza vestiti 
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© KAL/Counterpoint (USA) - Lockdown del cervello di Trump
Il briefing per la stampa che tutti noi desideriamo. “Per la sicurezza di tutti i nostri cittadini raccomando... un isolamento completo e la quarantena”.

© KAL/Counterpoint (USA) - Bombardamento
Tu consumi i loro corpi... io consumerò la loro mente
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L’era della regressione
Editoriale | Thierry Vissol
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Nel 2019, 31 giornalisti sono stati assassi-
nati, 389 imprigionati. Come i loro colleghi,
dal 1999, oltre un centinaio di vignettisti sati-

rici sono stati vittime di omicidi, aggressioni, rapi-
menti, intimidazioni fisiche, incarcerazioni, arresti,
divieti di viaggio, molestie da parte della polizia,
cause legali per motivi politici, congelamento o
sequestro di beni, vandalismo, attacchi informatici,
molestie online, liste nere e bullismo. Le minacce
alla libertà di espressione, che pensavamo essere
un pilastro della civiltà moderna, crescono a dismi-
sura. 

L’etica giornalistica si sta indebolendo per vari
motivi. Molti media e giornalisti rinunciano al loro
ruolo di mediatori nella presentazione al pubblico
della complessità sociale ed economica. 

Cresce la furia del “politically correct” a tal punto
da voler riscrivere la storia, distruggere statue e
monumenti, sopprimerne le pagine considerate
nere o che danno fastidio, che questa furia sia il
risultato della guerra dei sessi, dove tutti coloro che
“duos habet et bene pendentes”1 sono considerati
nemici di coloro che non “habet”, che sia il rimorso
dell’uomo bianco che costringe i figli a pagare per
gli errori dei loro padri, o i nazionalismi di ritorno.
Una vera propria "damnatio memoriae", ma soppri-
mere il passato non risolverà i problemi esistenti.

Spesso i molteplici tabù cosi creati sono un pre-
testo, per tutti i tipi di poteri e di gruppi di pressio-

ne, al fine di imporre una censura, senza dover pas-
sare per i tribunali, costringendo all’autocensura gli
operatori dell’informazione, dell’arte e dello spetta-
colo, per paura del linciaggio web mediatico.

Non sorprende quindi la regressione del dibatti-
to politico ed intellettuale, dello Stato di diritto, il fio-
rire di invettive e volgarità piuttosto che argomenti
e dibattiti, di condanne senza prove, ne giustizia, da
schiere di odiatori esaltati, di commenti con termini
e sostantivi inadeguati e storicamente sbagliati per
qualificare situazioni assolutamente incomparabili. 

Sta iniziando una era della regressione generale
dell’intelligenza, dell’universalismo verso il comuni-
tarismo e della guerra di tutti contro tutti. Thomas
Hobbes si è sbagliato: non è nello stato di natura
che “Homo homini lupus”, ma nell’era del web e del
politically correct.

1
Secondo una leggenda molto diffusa durante il medioe-

vo e utilizzata dai potenti in conflitto con il papato, una
donna, travestita da uomo fu eletta papa alla fine del 9°
secolo sotto il nome di papa Giovanni. Scoperta, la
“papessa Giovanna” fu lapidata a morte. Per evitare tale
disgrazia, fu deciso un rito: condurre un accurato esame
intimo di ogni nuovo papa per assicurarsi che non fosse
una donna travestita o un eunuco. Alla fine dell’esame
l’esaminatore gridava: “duos habet et bene pendentes”
e i cardinali rispondevano “Deo gratias”.

nota
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