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Le prime avvisaglie del pericolo nero in Italia parto-
no in quello che viene definito il “biennio rosso”, 
ovvero nel 1919/20, anni in cui la nazione è uscita 

dalla Prima guerra mondiale. Le fabbriche sono occupate 
dagli operai che risentono dell’onda lunga della rivoluzione 
bolscevica del 1917. In una situazione politica abbastanza 
caotica, nel 1919 vengono fondati i fasci di combattimento, 
per volere di Benito Mussolini, che trasforma in questi la sua 
creazione del 1915, il Fascio d’azione rivoluzionaria. Il passo 
sarà breve e, nel 1921, si avrà la nascita del Partito Nazionale 
Fascista e il primo assassinio di un giovane deputato sociali-
sta pugliese Giuseppe Di Vagno (1889-1921).  

Alcuni artisti satirici iniziano a intravedere la perico-
losità e si contrappongono in modo determinato. Se da 
un lato abbiamo “Pasquino”, guidato da Giovanni Manca, 
che diventa interprete dei sentimenti delle paure della bor-
ghesia e del capitalismo industriale, dall’altro “L’Asino” diret-
to ormai dal solo da Gabriele Galantara, orfano di Guido 
Podrecca che si è avvicinato alle camicie nere, intraprende 
una dura lotta politica che verrà sostenuta, a partire dal 
1924, anche da “Il Becco giallo” diretto da Alberto Giannini. 
Sotto la testata si raccoglieranno, oltre allo stesso Galantara, 
anche Garretto, Crespi, Natoli, Argo (Aldo De Sanctis), Girus 
(Giuseppe Russo) e Gino Simonetti. La storia di Giannini 
sarebbe tutta da raccontare. Dopo aver subito le persecu-
zioni nere del fascismo fugge in Francia dove prosegue la 
pubblicazione del giornale in modo clandestino, inviandolo 
in Italia in foglio arrotolato nei pacchetti di sigarette. Da Pari-
gi, nel 1934 fonda un nuovo giornale, “Il Merlo”, che rappre-
senta una sua conversione al fascismo, cosa che potremmo 
definire un vero voltafaccia. E poi, ancora, tornata in Italia 
nel primo dopoguerra fonda “Il Merlo giallo”, rivista decisa-
mente orientata a destra.  Del resto, nel 1948 pubblica il 
libro “Memorie di un fesso” dove spiega come è sempre 
stato dalla parte sbagliata in ogni momento della sua vita.  

Tra il 1921 e il dicembre del 1925, anno dell’introduzione 
della legge fascista sulla stampa, altri giornali satirici si 
schierano, chi apertamente a favore di Mussolini e dei suoi 
accoliti come ”420”, chi moderatamente come “Il Travaso 
delle Idee” diretto da Guglielmo Guasta, che inizia a pubbli-
care disegni umoristici fondamentalmente morbidi nei con-
fronti del nuovo fenomeno della politica nostrana. Stessa 
cosa accade al milanese “Guerin Meschino”. Dal canto suo 
Giuseppe Scalarini continua la sua lotta personale dalle 
pagine de “L’Avanti”, quello stesso giornale che aveva avuto 
Mussolini come direttore sino al 1915. Tra i due non era mai 
corso buon sangue. Scalarini venne arrestato nell’ottobre 
del 1926, dopo un’ennesima aggressione da parte di fascisti, 
in casa sua, che gli aveva provocato un mese di degenza. 
Venne condannato a 5 anni di confino e possiamo oggi rileg-
gere il suo diario grazie a uno straordinario libro, pubblicato 
nel mese di aprile di quest’anno, dal titolo “Il Confinato”, 
curato dal nipote Ferdinando Levi, ed edito dalla Fondazio-
ne Anna Kuliscioff. Consiglio davvero la lettura di questo 
importante documento. Vengono i brividi a rileggere le 
parole di Scalarini di questo diario, un diario di un artista 
ritenuto pericolosissimo per la sua matita, ma il diario di una 
persona normale che si trova privato della sua libertà e trat-
tato da delinquente, trovando nel lungo viaggio di trasferi-
mento verso la destinazione dell’esilio, compagni di partito e 
giornalisti di opposizione.  

La legge del 1925 cancella giornali e direzioni al punto 
che lo stesso Guasta viene allontanato dal suo giornale met-
tendo al suo posto Toddi (Pietro Silvio Rivetta), considerato 
più allineato con il regime che si è, nel frattempo, costituito. 
Eppure, la satira del “Travaso” non possiamo considerarla 
di dura opposizione. Se mai, dopo che Mussolini si era rivol-
to al padreterno per risolvere i problemi dell’Italia, i vignetti-
sti del giornale spesso lo ritraggono con accanto un Dio pic-
colino che lo segue nel suo evolvere politico. Niente a che 
vedere con alcuni disegni di Scalarini e di Galantara che rie-
scono a rappresentare la ferocia e la violenza che contraddi-
stingue i fascisti, che si fanno largo a manganellate e olio di 
ricino, per punire gli oppositori che osano protestare o sem-
plicemente avere idee divergenti. Sono decisamente anni 
tosti, e l’effetto del manganello e lo spregio dell’olio di ricino, 
hanno i loro effetti portando lentamente la nazione sempre 
più dalla parte di Mussolini.  

Del resto, dopo la marcia su Roma del 1922, Vittorio 
Emanuele III conferisce a Benito l’incarico di formare un 
nuovo governo. La collusione tra i due diventa manifesta e 
la paura si fa largo tra il popolo. Non dobbiamo comunque 
dimenticare che, negli anni, sempre più italiani si riconosco-
no sotto le insegne del Duce, al punto che molti, sia pur con 
estrema sincerità, lo vedono come l’unico che possa guidare 
un Paese come il nostro.  

Credo sia importante osservare tutti i disegni, sia 
quelli a favore che quelli contro, per renderci conto che 
la satira non è una sola e segue pensieri e ideologie. 
L’aspetto importante diventa l’onestà intellettuale, non 
certo il politicamente corretto che oggi divampa. Il motto 
contro il potere non la rende libera, per cui diventa davvero 
difficile fare affermazioni del tipo “la satira vede la situazio-
ne in un certo modo”. Ritengo più opportuno citare gli autori 
che rappresentano un unicum e non certo una categoria 
compatta. Il diritto di satira deve comunque essere difeso, a 
prescindere, da qualsiasi parte questa arrivi. Poi la “ratio” ci 
permette di fare, fortunatamente, scelte di campo. Il potere 
si individua laddove lo si riscontra. E se oggi noi affermassi
mo un assoluto diventeremo un nuovo potere che 
andrebbe combattuto con la satira, inevitabilmente 

Dino Aloi | Semiologo, vignettista ed editore

Satira fascista 
e antifascista

Tutte le vignette sono pubblicate nel libro a cura di Dino 
Aloi, Il sorriso graffiato, Il Pennino, 2008

nota
[ L’Asino 1923 ]

[ Rata Lunga (Galantara), Il Becco Giallo, 1924 ]
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[ Mazza, Guerin Meschino, 1922 ]

[ Scalarini, L’Avanti 1920 ]

[ Camerini, Il Travaso delle Idee, 1922 ]

[ Camerini, Il Travaso delle Idee, 1924 ]
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Sylvain Platevoet | Cartooning for peace 

L'impatto della pandemia non è stato 
solo sulle nostre vite personali e collet-
tive. È stato anche, nelle parole di Karima 

Bennoune, relatore speciale delle Nazioni 
Unite sui diritti culturali, una sfida fondamen-
tale per tutti i diritti umani* “Rapporto sull’im-
patto della Covid-19 sulle culture e i diritti cul-
turali”, 4 febbraio 2021. 

Fin dall'inizio della crisi, i vignettisti di tutto 
il mondo sono stati creativi nell'informare, 
denunciare, sensibilizzare, rendere omaggio e, 
soprattutto, divertirci. Non è stato facile. Oltre 
alla necessità di adattarsi alla crisi, c'è stata una 
feroce repressione da parte dei governi spesso 
riluttanti ad accettare le critiche. Secondo il sito 
Freemuse (per la difesa della libertà artistica 
www.freemuse.org), le arti visive, e in partico-
lare le vignette satiriche, sono state prese di 
mira in modo sproporzionato, rappresentando 
un quarto di tutte le violazioni relative al 
COVID-19. 

In Bangladesh, Ahmed Kishore, arrestato 
nel maggio 2020 sotto la legge sulla sicurezza 
digitale e rilasciato su cauzione nel marzo 2021, 
ha passato più di 10 mesi in prigione mentre il 
coronavirus dilagava e lui è affetto da diabete. 
Aveva disegnato una serie di vignette sulla "vita 
in tempi di coronavirus", per criticare la ges-
tione della crisi sanitaria da parte del suo 
governo... Anche Emad Hajjaj, in Giordania, è 
stato arrestato prima di essere rilasciato su 
cauzione e infine assolto, a causa di alcune 
vignette, una delle quali ha suscitato le ire delle 

autorità. Fumettisti in Brasile (Aroeira e i 
vignettisti della Folha de São Paulo), India 
(Rachita Taneja, Manjul), Egitto (Ashraf Hamdi), 
Ungheria (Gábor Pápai) e Malesia (Fahmi Reza, 
Zunar) sono stati arrestati, perseguitati o 
minacciati di essere perseguitati per vari 
motivi.  

Cartooning for Peace e i suoi partner 
hanno risposto a questa situazione sempre 
più critica mobilitandosi e creando inizia-
tive mirate ad aiutare i vignettisti. Tra gen-
naio 2020 e giugno 2021, ha verificato 98 casi di 
allerta e nella stragrande maggioranza dei casi, 
la pubblicazione era avvenuta online. Questo 
cambiamento si è accelerato con la pandemia e 
sta generando nuove relazioni di potere che 
non sono ancora ben chiare e che sono diso-
rientanti sia per i fumettisti che per chi li legge 
o li condivide. I social network, sui quali la mag-
gior parte delle vignette sono pubblicate, dif-
fuse e commentate – e sempre meno sulla 
stampa cartacea, confermando la lenta muta-
zione in corso -, sono maestri nel censurare 
automaticamente i contenuti suscettibili di 
scioccare la comunità, non sapendo dove clas-
sificare la satira nella loro incipiente lotta 
contro lo “hate speech” e la disinformazione. 
Per esempio, alcune vignette di Kroll (Belgio), 
Ed Hall e Clay Jones (USA), GIPI (Italia) sono 

state  recentemente censurate da Facebook o 
Instagram. 

D'altra parte, alcuni vignettisti finiscono per 
abituarsi alla condanna morale o alla violenza 
online, forse considerando che la visibilità che 
porta una pubblicazione online compensa la 
violenza di cui si può essere vittima. Invece 
altri, come Kroll per esempio, hanno deciso di 
autocensurarsi su certi argomenti, mentre 
alcuni come Espé o Marie Morelle (Francia) 
hanno vissuto per giorni nella paura e nel disa-
gio psicologico per essere stati presi di mira o 
minacciati. 

È sempre più importante e urgente pro-
teggere questa professione, ma anche coloro 
che, come l'insegnante francese Samuel Paty 
assassinato lo scorso ottobre, contribuiscono a 
rendere le vignette giornalistiche una modalità 
di espressione che ci porta a riflettere o a 
ridere, soprattutto quando ciò che ci circonda 
non ci invita necessariamente a farlo. Una mis-
sione che i giovani pensionati Plantu e Willem 
(Francia) hanno svolto brillantemente. Li rin-
graziamo per questo  

Pandemia di censura 
nella stampa

* www.ohchr.org/FR/Issues/CulturalRights/Pages/ 
Covid19.aspx “Rapporto sull’impatto della Covid-
19 sulle culture e i diritti culturali”, 4 febbraio 2021

nota

© Gado (Tanzania/Kenya) | Cartooning for Peace



Per far fronte alla pandemia di 
Covid-19 i governi europei, con 
rarissime eccezioni, hanno impo-

sto pesanti – benché teoricamente tem-
poranee –  restrizioni ad alcune libertà 
fondamentali. Alcuni governi con tendenze 
autoritarie ne hanno però approfittato per 
regolare i conti con mezzi d’informazione e 
giornalisti ritenuti scomodi.  

Lo hanno denunciato sia Reporter 
senza frontiere (Rsf) che la Piattaforma del 
Consiglio d’Europa per promuovere la pro-
tezione del giornalismo e la sicurezza dei 
giornalisti nei rispettivi ultimi rapporti, usci-
ti a primavera. L’Ong francese denuncia il 
fatto che alcuni paesi, tra cui Serbia e Koso-
vo, “hanno cercato di limitare l’impatto delle 
informazioni che trattano argomenti sensibili, 
tra cui la crisi del coronavirus”, mentre la 
Piattaforma ha registrato ben “201 attacchi 
individuali alla libertà dell’informazione in 
Europa, che vanno da atti di violenza a perse-
cuzioni legali a campagne diffamatorie”.  

A distinguersi in questo desolante 
panorama sono senza sorprese l’Ungheria 
e la Bielorussia. A Budapest, il primo mini-
stro nazional-conservatore Viktor Orbán “è 
riuscito a trasformare il suo paese in un vero 
e proprio contro-modello europeo per la 
libertà di stampa”, sostiene Rsf. Lo fa “censu-
rando i media indipendenti come il sito Index, 
di cui quasi tutti i giornalisti si sono dimessi 
dopo la sua acquisizione da parte di uomini 
vicini al primo ministro; o come Klubrádió, che ha 
perso la sua licenza di trasmissione in onda per 
banali motivi amministrativi”. Anche la Grecia si è 
distinta negativamente, dopo l’omicidio del 
giornalista d’inchiesta Giorgos Karaivaz nel-
l’aprile scorso. 

Il contesto è decisamente critico in Bielorus-
sia: “Censura, arresti di massa, molestie, violenze. I 

giornalisti dei media indipendenti sono stati presi di 
mira dalla polizia dopo le elezioni presidenziali 
fraudolente del 9 agosto 2020”, scrive così Rsf.  
Dopo averli sbattuti in prigione con pene ammi-
nistrative comminate con pretesti ridicoli perché 
coprivano le proteste, o per impedire loro di 
coprirle in maniera preventiva, le autorità hanno 
cominciato a perseguitare alcuni giornalisti per 

reati più gravi, punibili con diversi anni di 
detenzione a cui sono seguiti processi 
farsa, condotti da giudici di parte asserviti al 
governo. Una situazione culminata nell’ar-
resto, il 23 maggio, del giornalista bielorus-
so Roman Protasevich, blogger e fondatore 
del giornale di opposizione Nexta, e della 
sua ragazza, Sofia Sapega, dopo che le 
autorità bielorusse hanno costretto l’aereo 
sul quale si volavano da Atene a Vilnius a 
posarsi a Minsk.  

A oggi, 34 giornalisti sono detenuti in 
Bielorussia, e molti altri sono ancora 
ingiustamente prigionieri in Turchia, 
Azerbaigian, Russia e Regno Unito (Julian 
Assange per citarne uno). A Malta invece 
l’inchiesta sull’omicidio, nel 2017, della gior-
nalista Daphne Caruana Galizia si trascina 
senza che sia stata fatta interamente la luce 
sull’intrigo tra affari e politica che avrebbe 
motivato il suo omicidio. 

A fronte di questi dati la liberazione del 
giornalista turco Ahmet Altan - detenuto da 
quattro anni in Turchia con l’accusa di aver 
partecipato al presunto golpe del 2016 con-
tro il presidente Erdoğan - in seguito a una 
richiesta urgente della Corte europea dei 
diritti umani o la bocciatura, il 15 giugno, 
della sentenza di assoluzione del presunto 
mandante dell’omicidio del giornalista slo-
vacco Ján Kuciak, nel 2017, appaiono come 
una magra consolazione.  

Di fronte a queste palesi e crescenti 
violazioni della libertà di informazione, l’Unio-
ne europea “sembra impotente”, lamenta Rsf: 
“La procedura di sanzioni contro l’Ungheria per 
aver minato lo stato di diritto non sta facendo pro-
gressi, e il nuovo meccanismo messo in atto – che 
condiziona l’accesso ai fondi europei al rispetto 
dello stato di diritto – non tiene infatti conto della 
libertà di stampa”   
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UN’EUROPA 
«DISARMATA» 
DI FRONTE 
ALLE VIOLAZIONI 
DELLA LIBERTÀ 
D’INFORMAZIONE

Gian-Paolo Accardo

VoxEurop è un sito di notizie e di dibattiti multilingue sugli affari europei che importano ai 
cittadini. Punta a contribuire alla democrazia in Europa e all'emergenza di uno spazio pub-
blico europeo. È gestita da un gruppo esperto di giornalisti, traduttori e developer interna-
zionali. Funziona come una piattaforma per la produzione e la condivisione di articoli e tra-
duzioni delle notizie e delle analisi più interessanti sulle vicende europee in 10 lingue.
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LIBERTÀ 
DI STAMPA 

E STATO 
DI DIRITTO  

IN UNGHERIA
Massimo Congiu | Giornalista

È noto che il sistema di pote-
re concepito e guidato da 
Viktor Orbán non brilla per 

rispetto della libertà di stampa. 
Quello mediatico è uno dei settori 
che da subito dopo il ritorno al 
potere del leader nazionalista 
ungherese è stato oggetto di inter-
venti pesanti volti al suo controllo. 
Così, il comparto dell’informazione 
è regolato dalla cosiddetta “legge 
bavaglio”, entrata in vigore all’ini-
zio del 2012 per riportare ordine, 
secondo Orbán, in un ambiente 
dominato dal “caos delle sinistre”. 

È ormai sufficientemente chia-
ro che quest’ordine consiste nel-
l’addomesticare il settore per ren-
derlo funzionale agli obiettivi del 
governo, e silenziare le voci dissen-
zienti. Alcuni esempi: nell’ottobre 
del 2016 lo storico e prestigioso 
quotidiano di opposizione Nép-
szabadság è scomparso dalle edi-
cole e dalla rete senza preavviso. Il 
governo aveva motivato l’accaduto 
riferendosi a gravi problemi di 
natura economica a carico del 
giornale, ma molti redattori del 
quotidiano e diversi esponenti 
dell’opposizione avevano parlato 
di “putsch” e di nuova spallata alla 
libertà di stampa in Ungheria. 
All’epoca il giornale di opposizione 
Népszava - tuttora esistente per-
ché, secondo alcuni è giunto ad un 
compromesso con il potere – 
aveva fatto riferimento a perso-
naggi vicini a Orbán che avrebbero 
creato una società destinata ad 
acquistare diverse testate di pro-
prietà di Mediaworks, società edi-
trice del Népszabadság. 

Va poi citato il licenziamento di 
Szabolcs Dull, direttore di 
index.hu, principale giornale 
ungherese online, cosa avvenuta 
negli ultimi mesi dell’anno scorso. 
Secondo fonti locali, il 50% delle 
quote della società editrice di 
Index fu acquistato da un impren-
ditore vicino al premier. Il licenzia-

mento di Dull ha portato alle 
dimissioni volontarie, in segno di 
protesta, dei redattori del giornale 
e a una marcia alla quale hanno 
partecipato decine di migliaia di 
persone. Come il Népszabadság, 
anche Index assumeva da tempo 

una posizione critica nei confronti 
del governo. 

E che dire di Klubrádió l’emit-
tente radiofonica privata di recen-
te delle sue frequenze di trasmis-
sione? La sua scomparsa dall’etere 
è avvenuta, ufficialmente, per ina-

dempienze rispetto alla legge sui 
media. In realtà, quella che è cono-
sciuta da tempo come l’unica radio 
libera ungherese, era da tempo 
nella lista nera dell’esecutivo, in 
quanto critica nei confronti del 
premier e del sistema da questi 
creato e guidato. Klubrádió, però, 
ha ripreso a trasmettere sul web 
poco dopo il provvedimento usan-
do simbolicamente come sigla 
l’”Inno alla gioia” e promettendo un 
ricorso alla Corte di giustizia euro-
pea. 

Si tratta solo degli esempi che 
hanno fatto più scalpore a livello 
internazionale e che sono la spia di 
una situazione estremamente criti-
ca che porta le organizzazioni inter-
nazionali attive sul fronte della liber-
tà di stampa a esprimere giudizi 
pesanti sulla politica mediatica por-
tata avanti dal governo ungherese. 
Da un’indagine risalente alla fine del 
2019 e realizzata da sei soggetti, fra 
i quali, l’EFJ (Federazione dei Giorna-
listi Europei), l’RSF (Reporters Sans 
Frontières), è risultato che il 78% dei 
quotidiani ungheresi è controllato 
dall’esecutivo. 

Purtroppo, nell’Ungheria di 
Orbán quello della stampa non è 
l’unico settore in sofferenza. Ci 
sono evidenti problemi di mancato 
rispetto dello Stato di diritto che 
hanno portato le istituzioni euro-
pee ad attivare i meccanismi preli-
minari legati all’Articolo 7 del trat-
tato Ue. Denunciano forti ingeren-
ze del governo nel mondo della 
scuola e dell’università e nel siste-
ma giudiziario. Conosciamo la poli-
tica anti-migranti di Orbán e il suo 
rifiuto di ratificare la Convenzione 
di Istanbul. Andrebbe aggiunto 
che, a giugno, il Parlamento 
ungherese ha approvato una legge 
che vieta di affrontare il tema del-
l’omosessualità nelle scuole, tema 
che, secondo il sistema, danneggia 
la crescita dei ragazzi. Ogni com-
mento è superfluo  ©  Normal Gergely | Ungheria
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Pax cinese in Africa
Thierry Pairault |Direttore di ricerca emerito 

CNRS École des Hautes Études en Sciences Sociales

Sostenendo economicamente e 
finanziariamente i paesi africa-
ni, la Cina si è costruita una 

clientela di paesi dipendenti che le 
permettono di costruire la sua 
immagine e di esercitare un certo 
potere politico: la strumentalizza-
zione dell'Africa contribuisce diret-
tamente alla rinascita di questa 
Cina potente a cui auspicano i diri-
genti cinesi. Si può parlare di coloniz-
zazione dell'Africa da parte della Cina? 
Se per colonizzazione intendiamo la 
dominazione politica, giuridica ed eco-
nomica che comporta l'occupazione di 
un territorio e la sua gestione con l'aiu-
to dell’esercito e della chiesa, è chiaro 
che oggi né la Cina né le ex potenze coloniali eser-
citano questo tipo di controllo sui paesi africani.  

Nelle sue relazioni con i paesi africani, la Cina 
sottolinea il fatto che, come loro, è stata vittima 
del colonialismo occidentale, ma allo stesso 
tempo si vanta di non aver mai commesso una 
tale infamia. È così certo? Se guardiamo una vec-
chia mappa della Cina come è stata pubblicata 
nei libri di testo degli anni '30, essa mostra la Cina 
nei "suoi confini" come apparivano all'inizio del 
XIX secolo prima della firma dei trattati ineguali. L' 
"umiliazione nazionale" subita allora l'avrebbe 
gradualmente ridotta ai suoi attuali confini. Tutta-
via, conserva ancora il Tibet, lo Xinjiang e la Mon-
golia interna, che sono controllati dai militari e 
soggetti alla sinizzazione forzata. Tuttavia, il 
discorso cinese oggi insegna che la Cina non può 

essere accusata di colonialismo, perché, per ripe-
tere la vecchia antifona leninista, solo i paesi capi-
talisti possono essere colpevoli di un tale misfat-
to. Dopo il massacro di piazza Tienanmen nel giu-
gno 1989, le sanzioni occidentali sono state l'oc-
casione per la Cina di lanciare lo slogan "non 
dimenticare l'umiliazione nazionale" che, di fatto, 
ispira molto la strategia di internazionalizzazione 
della Cina e il suo ingresso nei paesi in via di svi-
luppo, compresi quelli africani. 

Così, il segretario generale del Partito Comu-
nista Cinese, Xi Jinping, auspica una pax sinica che 
estenda l'universo "sotto il cielo" - quello tradizio-
nalmente controllato dalla Cina - a tutto il pianeta 
al quale "la Cina porta la sua saggezza e la sua solu-
zione affinché si formi una comunità di destino per il 
genere umano. È degno del discorso fatto da Jules 

Ferry il 28 luglio 1985 all’Assemblea 
nazionale francese su "I fondamenti della 
politica coloniale" per giustificare la politi-
ca coloniale della Francia. 

A dire il vero, in Africa, l'ingegnere 
cinese ha sostituito il missionario occi-
dentale, ma entrambi stanno lavoran-
do per l'adozione di standard che 
rimodellano lo spazio degli attori eco-
nomici che rappresentano. Dopo l'indi-
pendenza, nuove forme di assoggetta-
mento economico sono apparse in Afri-
ca, non più esercitate attraverso gli Stati, 
ma attraverso compagnie come le com-
pagnie petrolifere Total o Sinopec. Que-
st'ultima, che è cinese, è una "impresa 
pubblica centrale" sotto la supervisione 

diretta del governo cinese, mentre la società fran-
cese è ora un gruppo privato in cui lo stato fran-
cese non ha più alcuna partecipazione, a differen-
za - ironia della sorte - dello stato cinese, che è 
azionista della società attraverso un fondo sovra-
no incaricato di gestire le riserve di valuta estera 
della Cina. 

Se per neocolonialismo intendiamo l'ingeren-
za economica di grandi imprese straniere che 
sfruttano ed esportano materie prime africane, 
così come la concessione di aiuti e crediti subordi-
nati all'acquisto di beni e servizi prodotti dal 
paese "benefattore", allora sì, la presenza cinese 
è, per usare un'espressione di Tibor Mende, il 
"calzante" con cui certi paesi africani potrebbero 
entrare in uno stato di dipendenza da una nuova 
potenza straniera, in questo caso la Cina  

©  Damien Glez | Burkina Faso
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A partire dagli anni 1850, 
negli Stati Uniti, appar-
ve un nuovo partito 

politico. Il suo messaggio era 
semplice: fermare l'immigra-
zione di cattolici ubriachi che 
arrivavano in massa dall'Eu-
ropa, e rendere obbligatoria 
la lettura della Bibbia per 
tutti. Originariamente era una 
società segreta, chiamata i 
«Know-Nothing», apparente-
mente persone che, anche 
sapendo, affermavano di non 
sapere nulla del loro partito, 
ma analizzando meglio, in real-
tà non sapevano molto altro. 
Queste persone non erano 
fiere di essere ignoranti, erano 
fiere di essere deliberatamente 
ignoranti. C'è una differenza tra 
non sapere nulla e non voler 
sapere nulla: la stupidità può 
essere una mossa ideologica 
perfettamente consapevole. 

Se il movimento «Know 
Nothing» è scomparso rapida-
mente, la sua eredità è monu-
mentale: dal Partito America-
no, al Partito Repubblicano, al 
Ku Klux Klan, al Tea Party, al 
Trumpismo e a tutti i movimenti 
populisti in Occidente, troviamo 
questo rapporto ostile alla 
conoscenza e all'apprendimen-
to che è fondamentale per qual-
siasi denuncia delle élite, sia di 
natura nativista, nazionalista o 
demagogica. È una formula che 
non scomparirà mai, perché si 
basa su un'amarezza universale 
verso... quei «intellettuali» che ci 
prendono per coglioni.  

Sì, per i «Nerd», tutto è sem-
pre molto complicato: bisogna dedicare del 
tempo per pensare, bisogna confrontare, analiz-
zare, approfondire, indagare, soprattutto non 
avere fretta, diffidare dei nostri pregiudizi, consi-
derare altre possibilità, ecc. È una cosa sospetta. 
Hanno sempre qualcosa da nascondere. Inoltre, 
non capiamo nulla di quello che dicono, quindi 
cercano di confonderci. Hanno gusti strani: leg-
gono libri stranieri nella lingua dei nostri nemici, 
non vanno in chiesa, si divertono con persone 
sospette, la loro moralità è discutibile... E poi con 
le loro grandi idee astratte, pensano di sapere 

meglio di noi come fare le cose, come se la tradi-
zione e il buon senso pratico fossero roba trita e 
ritrita! Alla fine, per chi lavorano questi intellet-
tuali? Non stanno solo obbedendo alle potenti 
élite che ci opprimono per proteggere i loro inte-
ressi personali? I nostri figli hanno buone ragioni 
per picchiarli durante la ricreazione, furbi bastar-
di! 

Sarebbe sbagliato sottovalutare gli effet-
ti dell'anti-intellettualismo. Uno studio cana-
dese condotto su 27.615 persone durante la 
prima ondata della pandemia, da marzo a luglio 

2020, mostra il suo ruolo cen-
trale nel mancato rispetto delle 
norme sanitarie, e quindi nella 
diffusione del virus. È stato 
notato che coloro contrari 
all’uso della mascherina e altri 
critici della "dittatura della salu-
te" non hanno  seguito assolu-
tamente le raccomandazioni 
degli esperti. Ma questo studio 
mostra che l'anti-intellettuali-
smo, come rifiuto generalizzato 
degli esperti e degli consigli 
degli scienziati, aumenta la cre-
denza in false informazioni e 
teorie di cospirazione sulla 
pandemia, influenza negativa-
mente il rispetto della distanza 
sociale, l'accettazione dei rischi 
reali del virus, l'uso di masche-
rine e la ricerca di informazioni 
affidabili, indipendentemente 
da altre variabili come l'orienta-
mento politico, il livello sociale, 
il populismo o anche l'istruzio-
ne. 

Da questi dati, possiamo 
dedurre che i Know-Nothing 
sono tornati, e probabilmen-
te non sono mai andati via. 
Soprattutto, sanno molto bene 
quello che fanno. Scelgono di 
affidarsi al loro buon senso, 
all'istinto, all'intuizione e al pre-
giudizio, indipendentemente 
dalla loro ideologia, dal loro 
partito e dalla loro effettiva 
conoscenza. Sono solo contrari 
all'idea che la gente sappia di 
più di loro. Per evitare di essere 
considerati stupidi, hanno sem-
plicemente deciso di rivendica-
re le loro stronzate in modo 
forte e chiaro. È il virus perfet-

to. Infatti, se l'anti-intellettualismo è contagioso, 
il suo effetto principale è quello di assicurare 
che nessun vaccino o antidoto sia mai scoperto 
per contrastarlo
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I geni delle stronzate

Anti-intellettualismo e la risposta del pub-
blico di massa alla pandemia di Covid-19, 
E. Merkley & P. Loewen, Nature Human 
Behaviour, 28 aprile 2021. 

nota

Sebastian Dieguez | Giornalista Vigousse 

© Pitch | Vigousse (Svizzera)

Il Pennino è una casa editrice fondata da Dino Aloi nel 1992 che 
si occupa principalmente di umorismo e satira disegnata. Sono 
oltre 200 i titoli pubblicati sino ad oggi che spaziano da antolo-
gie con disegni storici dell’Ottocento siano a monografie dedi-
cate a grandi artisti come Peynet, Jacovitti e Bozzetto.  

www.ilpenninodinoaloi.it



“Hanno gettato a terra, colpito e tra-
scinato tutte le sue immagini, 
come se lo stessero facendo all’uo-

mo stesso”. Quasi duemila anni dalla sorte 
capitata alle effigi di Seiano, eppure questo 
passo di Cassio Dione (HR, LVIII, 11.1) sembra 
scritto apposta per descrivere l’attacco alle sta-
tue di Colston, Colombo o Churchill, durante le 
proteste del Black Lives Matter. Non a caso è da 
un anno che l’equiparazione tra i due fenomeni 
e l’uso del termine Damnatio Memoriae ha inizia-
to a rimbalzare tra tutti i media. 

Per Damnatio Memoriae, neologismo di 
età moderna, si intende una serie di pratiche, 
decise dal Senato Romano, volte alla rimozione 
delle immagini, all’eradicazione del nome da 
iscrizioni e monete, alla rescissio actorum e 
all’abolitio nominis verso i traditori dello Stato. 

L’attacco alle statue di personaggi accusati 
di razzismo si inserisce nella cosi detta Cancel 
Culture: un atteggiamento sociale e culturale 
comune tra derive variegate e indipendenti, ai 
margini delle lotte dei movimenti progressisti 
per i diritti civili. L’obiettivo è riscrivere il presen-
te e il passato secondo un sistema di valori 
assoluti in cui sia possibile rispecchiarsi. Come? 
Boicottando e cancellando nelle piazze fisiche e 
mediatiche tutto ciò che è giudicato eticamente 
sbagliato. I due fenomeni hanno più differenze 
che somiglianze e la loro equiparazione presen-
ta un’immagine falsata dell’Antichità. 

La Damnatio Memoriae in età romana si 
muove in un ambito esclusivamente politico. 
Le pene erano decise dal Senato e politici erano 
i destinatari (Manlio Capitolino, Nerone, Com-
modo o Geta, tra gli altri); le motivazioni ufficiali 
(alto tradimento); le finalità: (legittimazione del 
potere). Nessun calling out per motivi etici.  

Le immagini damnatae non rappresentava-
no una summa di valori morali assoluti; erano 
uno strumento comunicativo del potere, qua-
lunque fosse l’etnia, la classe sociale o il grado 
di alfabetizzazione. Non avveniva una cancel-
lazione coatta del malcapitato dalla memoria 
collettiva, anzi, l’atto di distruzione doveva 
rimanere visibile come legittimazione del cam-
bio di regime. Non a caso spesso si rilavorava-
no le stesse effigi. Non si conoscono damnatio-
nes per motivi religiosi, culturali, etnici, che 
non nascondano una motivazione politica, 
almeno sino all’istituzionalizzazione del Cri-
stianesimo. 

 “Graecia capta ferum victorem cepit” (Orazio, 
Epist., II, 1, 156), così funzionava il modus operan-
di romano: un saldo assoggettamento politico, 
militare e amministrativo, da una parte, e 
un’apertura, talvolta un’assimilazione, della vita 
culturale, sociale e religiosa altrui. Dall’altra l’uni-
co obbligo era il pagamento dei tributi e la sotto-
missione a Roma. Il tentativo di mettere a tacere 
le minoranze etniche più riottose e più difficili 
da gestire c’è stato, ma per motivi politici. 

Durante le guerre sociali e l’egemonia silla-
na la latinizzazione della penisola portò alla fine 
della cultura etrusca, che però non fu cancella-
ta, ma assimilata. Lo stesso dicasi per la presa di 
Gerusalemme, la distruzione del Tempio e la 

conseguente diaspora ebraica. L’integrazione 
dei vinti, quasi mai marginalizzati o discriminati, 
rende multietnica la società romana: schiavi, 
liberti, mercanti, soldati, senatori e imperatori 
erano di etnie diverse.   

Non per questo era un mondo “giusto”, visto 
con gli occhi della sensibilità odierna. Ovunque 
si guardi, è raro che una società possa superare 
l’esame di un severo giudizio etico.  

E allora?  
L’istinto a cancellare ciò che offende il 

proprio senso di giustizia, per costruirsi un 
mondo in cui rispecchiarsi, rischia di soffo-
care la capacità di comprendere la realtà in 
tutte le sue contraddizioni. Lungi dall’adden-
trarmi nell’intrico ideologico radicalizzato del 
dibattito, snaturato da gogne mediatiche e stru-
mentalizzazioni politiche e di mercato, mi limito 
solo a seguire con fatica il consiglio che la mia 
maestra ci dava sempre, prima di iniziare la 
lezione di Storia: “Prima di guardare il passato, 
mettetevi gli occhiali del passato” 
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Secondo una tradizione un tempo molto 
diffusa (ma mai del tutto prevalente), la 
più grande biblioteca del mondo ellenisti-

co-romano, quella di Alessandria di Egitto – 
fondata dal primo e potenziata dal secondo 
dei Tolomei – sarebbe andata a fuoco nel 
corso della rischiosissima guerra combattuta 
da Cesare assediato dentro il palazzo reale di 
Alessandria nel 48/47 a.C. Di questo ipotetico 
danno catastrofico tacciono le sole fonti con-
temporanee superstiti: il Bellum Alexandri-
num redatto da ufficiali agli ordini di Cesare (e 
in parte da lui stesso) e il corposo epistolario di 
Cicerone, particolarmente attento alle notizie 
provenienti dall’Egitto in quell’anno. 

Invece, uno storico, Tito Livio, che nel 48 
a.C. aveva quindici anni e viveva allora a Pado-
va, e scrisse sotto Augusto, in Roma, molto 
dopo i fatti, parlava di 40.000 rotoli librari 
andati a fuoco nel corso di quel conflitto. Lo 
sappiamo da una frase del De tranquillitate 
animi di Seneca, il quale cita le parole di Livio. 
Ma il patrimonio librario della “Grande Biblio-
teca” era di gran lunga più ricco. Conosciamo 
delle cifre, ovviamente opinabili come quasi 
tutte quelle tramandate dalle fonti antiche. 
Comunque, in questo caso importa l’ordine di 
grandezza. La cifra più alta è di 700.000 rotoli, 
fornita da Aulo Gellio (125-180 circa); quelle 
più basse sono quelle fornite da Isidoro di 
Siviglia (560 o 570-643), 70.000, e da Epifanio 
di Cipro (315-403), il quale parla di 54.000 roto-
li. Una fonte piuttosto vicina all’epoca di mag-
giore fioritura della biblioteca alessandrina, la 
cosiddetta Lettera di Aristea (II secolo a.C.), si 
spinge fino a 200.000. È da notare che, secon-
do Plutarco nella Vita di Antonio, la biblioteca 
di Pergamo, rivale minore di quella di Alessan-
dria, comprendeva, intorno al 40/38 a.C. circa 
200.000 rotoli librari. È dunque sensato ritene-
re che la cifra nota a Livio (40.000) corrisponda 
ad una piccola parte del patrimonio librario 
della Grande Biblioteca, situata all’interno del 
Palazzo reale di Alessandria. Allora, cos’erano 
quei 40.000 rotoli di cui Livio esaltava il caratte-
re di lussuoso prodotto? Con tutta probabilità 
erano materiale di esportazione. Infatti, un 
autore, Cassio Dione, che riassume Livio due 
secoli dopo, dice che quei materiali librari si 
trovavano presso il porto accanto ai depositi di 
grano: dunque fuori dal Palazzo reale, dove 
era collocata l’immensa raccolta libraria dei 
Tolomei.  

La domanda, dunque, è: quando la Gran-
de Biblioteca morì?  

Non certo con la conquista araba nel VII 
secolo, le leggende a proposito sono confuse e 
tardive, ma quando Aureliano (270-275) espu-
gnò Alessandria nella guerra contro la grande 
regina Zenobia e distrusse il quartiere dove 

era il Palazzo reale. Ciò che forse andò a fuoco 
quando ʿAmr ibn al-ʿĀṣ, generale arabo, con-
quistò Alessandria (641 d.C.), erano altri libri 
probabilmente raccolti intorno alla fiorente 
scuola neoplatonica sopravvissuta alle aggres-
sioni pilotate dai vescovi cristiani. Ma la storiel-
la riguardante ‘Amr che avrebbe ordinato “se i 
libri coincidono col Corano sono inutili, se discor-
dano vanno distrutti” è probabilmente una leg-
genda, nata tardi da Ibn al-Qifti (1172-1248), 

autore di centinaia di biografie di studiosi e di 
scritti storiografici di dinastie musulmani. Di 
fatto, la volontà degli arabi conquistatori di 
impadronirsi della scienza greca è documenta-
ta: il grande Ḥunàin ibn Isḥāq, medico cristia-
no nestoriano, consigliere di califfi e traduttore 
in arabo e siriaco delle opere filosofiche e 
mediche greche, parla nel IX sec. di collabora-
zione scientifica in campo medico tra arabi e 
cristiani ad Alessandria 

Vita e morte della grande 
biblioteca dei Tolomei

©  Marco De Angelis (Italia)
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In una recente traduzione moderna 
olandese destinata a far conoscere 
l'Inferno di Dante a una generazione 

più giovane, l'editore ha scelto di rimuo-
vere la presenza di Maometto nell'ottavo 
cerchio, dove è tormentato con l’accusa di 
essere un traditore che ha seminato "scan-
dalo e scisma". La decisione è stata presa per 
non "ferire inutilmente una gran parte dei let-
tori". Questo è ovviamente lodevole, ma è 
davvero sufficiente? Dopo tutto, questo 
testo del XIV secolo è offensivo per molte 
persone, e non si capisce il motivo per cui 
solo i musulmani dovrebbero essere rispar-
miati nella loro sensibilità. 

Perché se il profeta Maometto brucia 
all'inferno, lo stesso vale per gli innumerevo-
li papi e vescovi cattolici che Dante ha posto 
tra i dannati. La sensibilità dei cristiani non 
merita anch'essa di essere difesa? Gli ebrei 
furono più fortunati poiché Adamo, Noè, 
Mosè, Abramo e pochi altri erano ospiti nel 
primo cerchio, ma Gesù stesso venne a 
prenderli, senza dubbio per i servizi che, 
inconsapevolmente, hanno reso al cattolice-
simo.  

Ma è comunque scandaloso che i padri 
del giudaismo siano stati per un certo tempo 
a marcire all'inferno con il pretesto che non 
erano stati battezzati... E poi ne escono gra-
zie a un accordo (schema? corruzione? 
trama di George Soros?) abbastanza sospet-
to. Scrivere queste cose quando l'antisemiti-
smo si sta risvegliando in tutto il mondo, 
significa davvero gettare benzina sul fuoco!  

Segnaliamo anche la presenza all'inferno 
di Aristotele, Socrate, Platone, Euclide e tutti 
gli antenati del pensiero filosofico e scientifi-
co occidentale.  

Un messaggio particolarmente dannoso 
in un momento in cui la scienza è sotto 
attacco, sotto tutti i punti di vista, da parte 
dei populisti. Ma cosa aveva in mente Dante 
quando ha scritto queste sciocchezze? Non 
ha capito che sarebbe stato un portavoce 
dei trumpisti e del partito svizzero UDC 700 
anni dopo? Che idiota irresponsabile!  

E poi è difficile non notare una coinci-
denza inquietante se si legge attenta-
mente la Divina Commedia: la stragrande 
maggioranza dei dannati è italiana! Come 
dovrebbero reagire gli italiani a questi 
insopportabili attacchi razzisti quando per di 

più stanno soffrendo enormemente da anni 
della crisi economica e sanitaria? Il più gran-
de monumento della letteratura italiana, 
così profondamente antitaliano! Che indi-
gnazione!  

Tra le minoranze mandate all'inferno da 
Dante, citiamo gli omosessuali (7° cerchio, 
3° girone, i sodomiti), i grassi (3° cerchio, i 
golosi), le donne sessualmente libere (2° 
cerchio, i lussuriosi e i peccatori, tra cui Cleo-
patra o Elena), i transessuali (8° cerchio, 4° 
bolgia, gli impostori, come Tiresia che cam-
bia magicamente sesso), ecc. L'insensibilità 

di Dante verso le questioni LGBTQI o al fem-
minismo è davvero stupefacente. È come se 
questo pagliaccio scrivesse senza chiedersi 
minimamente quali reazioni il suo lavoro 
susciterà nel futuro.  

Ed è considerato un genio! Un dannato 
pazzo, sì! È abbastanza semplice, dovrem-
mo vietare di scrivere a tutte le persone 
incapaci di prevedere come si evolveran-
no le mentalità nei mille anni che segui-
ranno il suo tempo. 

Non è così complicato! 

©  Fabio Magnasciutti | Italia  
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Amanda Gorman è famosa in 
tutto il mondo per avere 
recitato una sua poesia -The 

hill we climb- durante la cerimo-
nia inaugurale del presidente 
Biden. Poco dopo si è scatenato un 
dibattito surreale sulla scelta di chi 
doveva tradurre dall’inglese la sua 
opera. La polemica è partita da una 
semplice richiesta di maggiore visi-
bilità per le persone di colore, che 
vengono sistematicamente margi-
nalizzate, e si è trasformata in uno 
scontro accesissimo tra chi sostene-
va che un traduttore “bianco” non 
può tradurre l’opera di un’autrice 
“nera”, e chi intravvedeva in questa 
tesi l’inaccettabile dittatura del poli-
ticamente corretto e della cosiddet-
ta “cancel culture”. 

Forse perché ho lavorato tanto 
come interprete, ancora oggi mi sor-
prendo di fronte a lingue che fre-
quento e studio da oltre 40 anni, e 
che considero sorgenti inesauribili 
di apprendimento. Per questo con-
sidero la traduzione un mestiere 
difficilissimo, che si fonda sulla 
massima conoscenza della lingua 
da cui si vuole tradurre e della 
propria lingua madre. Tradurre 
vuol dire anzitutto studiare, 
imparare e nutrire la propria 
conoscenza. Ma la lingua è anche 
un pilastro fondamentale dell’identi-
tà di ogni persona e il suo persona-
lissimo biglietto da visita; è allo stes-
so tempo lo specchio e il risultato di 
chi siamo, delle tradizioni, della cul-
tura e del mondo in cui viviamo e 
cresciamo. Allora tradurre vuol dire 
capire, mettere a frutto la propria 
sensibilità, immedesimarsi total-
mente in qualcosa di diverso da noi 
e trovare le parole giuste per ren-
derlo comprensibile agli altri. 

 A volte, portando il ragionamen-
to fino all’estremo, mi diverto a 
sostenere che la traduzione in realtà 
non esiste, perché il significato attri-
buito ad una stessa parola è diverso 
da persona a persona. Figuriamoci 
fra persone di lingua diversa! Pren-
diamo la parola libertà. Ma davvero 
un francese imbevuto di rivoluzione 
e laicità associa al termine libertà le 

stesse immagini e le stesse aspetta-
tive di un armeno o di un russo? O di 
un nativo americano? La traduzione 
non potrà mai raggiungere la perfe-
zione assoluta, ma nel suo ruolo di 
ponte fra identità e culture diverse 
dovrà essere il tramite più fedele 
possibile, che riduca al minimo le 
perdite di senso, di significato e di 
comprensione tra lo scrittore e il let-
tore che fruisce della traduzione.  

Per tornare alla discussione 
su chi dovrebbe tradurre l’opera 
poetica di Amanda Gorman, la 
mia risposta a questo punto è 
duplice. Il criterio fondamentale è 
quello qualitativo, definito dalla 
capacità professionale che un tra-
duttore è in grado di dimostrare, e 
che, prescindendo da ogni conside-

razione legata al colore della pelle, 
alla discendenza, al sesso o alla reli-
gione, garantisce il risultato più 
fedele al prodotto originale. Se però, 
come è giusto, a questo obiettivo 
professionale ne affianchiamo uno 
più generale di sviluppo armonico 
non solo dell’universo editoriale, ma 
della società in tutte le sue compo-
nenti, allora le diseguaglianze vanno 
affrontate sul piano economico e 
della creazione di opportunità, se 
necessario anche con azioni di 
discriminazione positiva rivolte alle 
categorie meno privilegiate.  

Un aneddoto rafforza la mia 
convinzione sull’imprescindibilità di 
una buona conoscenza delle lingue 
prima di cimentarsi nella traduzio-
ne. Un periodico italiano che si 

occupa di costume, cultura(sic) e 
moda ha pubblicato, sia in originale 
che in traduzione italiana, la poesia 
di Amanda Gorman, che è scritta 
con linguaggio semplice e privo di 
ambiguità. Il verso “We lay down our 
arms so we can reach out our arms to 
one another” viene reso con “Abban-
doniamo le braccia ai fianchi così da 
poterci sfiorare l’uno con l’altro”.  
Anche a me cadono le braccia, 
mentre ricordo a me stesso che 
“We lay down our arms” significa 
“Deponiamo le armi” o, se proprio 
vogliamo essere poetici, “Smettia-
mo di combattere”. Come dice ogni 
buon avvocato britannico alla fine 
della sua arringa: “I rest my case”, 
che non vuol dire “Depongo il mio 
astuccio”  

Chi può tradurre 
le parole degli altri? 

Emilio Dalmonte

©  Pierre Ballouhey  | Francia



Nell'epoca delle e-mail, degli SMS 
e delle reti sociali, viviamo 
sotto la tentazione permanen-

te e la tirannia di queste reazioni epi-
dermiche ma effimere che spesso ci 
fanno confondere la velocità con la fretta 
e ci fanno dimenticare che spesso è 
meglio dormire sugli allori prima di reagi-
re. Quante reazioni superficiali, sbalzi 
d'umore esagerati e sproporzionati, che 
lasciano più spazio all'orticaria che alla 
ragione, e che ci fanno cadere troppo 
rapidamente nel lato oscuro dell'odio? Il 
tono si alza molto rapidamente sui mezzi 
di comunicazione virtuali: non è più né 
quello del senno del poi né quello della 
riflessione.  

Trasmette delle reazioni elementari 
perché sono troppo istintive e di sponta-
neo c’è solo la velocità della risposta. 
Troppi SMS, e-mail e dichiarazioni vendi-
cative sui social network vengono infatti 
"inoltrati" piuttosto che pubblicati. Con-
tenitori di insulti di tutti i tipi. E’come il 
forte odore del senape che arriva diretto 
alle narici. Lo schermo dei nostri smar-
tphone e computer non fornisce la 
distanza della carta e la risposta della lettera. La 
comunicazione diventa allora un tiro al bersa-
glio o un gioco al massacro. Scriviamo per ucci-
dere con rabbia o furia. Tendiamo a prendere 

tutto alla lettera. Tendiamo a non capire le sotti-
gliezze dell'ironia e dei sottointesi e a perdere lo 
spirito di osservazione delle sfumature.  

Allo stesso tempo, i media navigano troppo 

spesso sui risultati di sondaggi flash ali-
mentati da domande semplicistiche o 
chiuse. Anche qui l'epidermide regna e 
tiranneggia. Il pensiero rischia allora di 
essere diluito. Prendiamo come decisivo 
e permanente ciò che è effimero e tem-
poraneo. I bambini vengono buttati con 
l’acqua del bagno. Noi "esageriamo". 
Disegniamo più velocemente della nostra 
ombra in duelli sterili e distruttivi. Colti-
viamo le buone parole e le piccole frasi 
più che le vere idee. Reagiamo più che 
agire. Siamo a fior di pelle, non a fior di 
mente.  

L'antonimo dell'aggettivo "epidermi-
co" è l'aggettivo "viscerale". La reazione 
viscerale è certamente più profonda, più 
epidermica della reazione epidermica. 
Non parte solo dai nervi ma dalle viscere, 
e lì troviamo i nostri organi cervello, pol-
moni, fegato, stomaco, intestino, reni... 
Insomma, tutto l'uomo con le sue viscere 
e non solo il suo involucro di pelle. Forse 
vale, anche sia per i nostri pensieri sia per 
i nostri amori. Nel campo del pensiero, la 
tirannia dell'epidermide è nemica della 
ragione, poiché rischia di farci scrivere 

senza pensare.  
In amore, la tirannia dell'epidermide è 

forse nemica del cuore, poiché rischia di farci 
amare carnalmente senza amore 
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La tirannia 
dell’epidermide

Jean-Pierre Guéno 
Storico, scrittore, 

giornalista
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Thierry Vissol. In materia di satira, si può 
fare una classifica delle offese permesse e quel-
le no? Secondo quali criteri? 

 

D’istinto mi viene da rifiutare l’utilizzo del 
termine “offesa”. Credo che le persone che si 

“offendono” per una vignetta di satira dovrebbe-
ro interrogarsi sul perché si offendono e, magari, 
cercare di capire qual è il vero bersaglio della sati-
ra dalla quale si sono sentiti “offesi”.   

Una volta che lo hanno capito, 
scoprendo magari che non sono 
“loro” il bersaglio ma piuttosto 
un’idea politica, un atteggiamento, 
una moda o un pensiero comune al 
quale hanno aderito, potrebbero 
scendere un altro gradino dal piano 
dell’offesa a quello della riflessione. E 
chiedersi, magari, perché si identifica-
no tanto con quell’idea politica, 
quell’atteggiamento, quella moda o 
quel pensiero comune. 

Da dove viene quel bisogno di 
identificazione? Questa sarebbe una 
buona domanda da porsi. E, se pro-
prio dovessero continuare a trovare 
disturbante quella vignetta, potreb-
bero guardare altrove o produrre 
testi o vignette o parole che propon-
gono una visione alternativa del 
tema. Offendersi, invece, non serve a 
niente. Non produce niente. 

La mia storiella aveva come ber-
saglio alcune semplificazioni presenti 
negli slogan delle femministe radicali 
e si basava sullo svelamento della fra-
gilità di questi slogan. La vignetta di Gorce ha 
altro bersaglio e altro metodo. 

Non c’è stupro nella striscia. Non c’è ironia 
sulle vittime di stupro. E l’assurdità delle reazioni 
è proprio che la striscia è stata travisata comple-
tamente per una sorta di automatismo di reazio-
ne. Un bisogno di sentirsi vittime e oppressi da 
parte delle persone che l’hanno attaccata.  

Niente di tutto questo. Il bersaglio della 
striscia sono le semplificazioni presenti nelle 
lotte politiche e l’uso di slogan suggestivi che 
non possono reggere alla prova di realtà.  

Lo slogan “alle donne si deve credere sempre” 
non può trovare spazio in uno stato di diritto 

degno di questo nome. Tutto qua. Pur capendo 
la motivazione di quello slogan e comprendendo 
il richiamo emotivo che può avere sulle persone, 
resta il fatto che è in conflitto con il funzionamen-
to di uno stato di diritto. E, volendo essere parti-
colarmente noiosi, è una striscia in difesa dello 
stato di diritto, che viene prima delle lotte fem-
ministe ed è più importante. Perché le contie-
ne, le incorpora e le rende possibili. 

Di certo non possono essere le “sensibilità 
del momento” a mettere dei limiti o le maggio-
ranze temporanee a decidere. A meno che non si 
accetti come “giusta” la limitazione alla libertà di 
espressione che viene imposta nei regimi dittato-
riali o teocratici. 

Accettare una limitazione alla libertà 
d’espressione su temi “sensibili” per la sini-
stra si trasformerà nel suo opposto quando 
il vento cambierà, quando ci sarà un gover-
no di destra, magari estrema.  

A quel punto, sarà quel governo a utilizzare il 
metodo e il precedente e metterà limitazioni ai 
pensieri di sinistra e così via... In sostanza, tenta-

re di limitare la libertà d’espressione o rendere 
cosa normale la messa all’indice di autori non 
conformi è, a lungo termine, una strategia stupi-
da, controproducente e pericolosa. 

 
Thierry Vissol. Sono accettabili i tribunali 

popolari sui social per una satira giudicata (a 
torto o a ragione) offensive?  

 

Mi sembra evidente che si possa. 
Accade, praticamente, ogni gior-

no. Quando succede non fa piacere, 
ma se uno crede nella libertà di 
espressione deve stare al gioco. Io 
voglio essere libero nel momento in 
cui faccio una vignetta o una storia. Ma 
non pretendo che le persone non mi 
attacchino, anche in modo brutale. Fa 
parte del gioco. Restando un momen-
to sul personale, credo che una delle 
differenze principali tra me e le perso-
ne che mi hanno attaccato per quella 
storiella, è che io non vorrei mai zittir-
li, neanche quando scrivono cose che 
trovo incredibilmente stupide o ripu-
gnanti, loro sì. Adesso viviamo tempi 
particolari, nei quali, a causa di una 
idea espressa in modo non  conven-
zionale si può essere messi all’indi-
ce o perdere il lavoro. 

Ma questo ha a che fare con il 
potere e non con la libertà d’espres-
sione. Spesso i censori hanno come 
unico obiettivo l’acquisire posizioni di 
potere, che siano all’interno di un 
ambiente politico o culturale. E devo 

dire che, per quanto siano spesso molto bravi 
nel raggiungimento dell’obiettivo lo sono molto 
meno nel dissimulare i propri intenti.  

Spero che si possa ironizzare su tutto. 
Credo che la solidità di un principio si mostri 
proprio nella capacità di chi lo abbraccia di non 
andare in crisi per ironie o prese in giro. Qual è 
la paura? Un antirazzista convinto non divente-
rà razzista ascoltando un  comico che fa battu-
te, per quanto spregiudicate siano, sulle razze. 
Anzi, ogni opinione sbilenca a sostegno di una 
causa sbagliata aiuterà i sostenitori della causa 
giusta, fornendogli un’occasione per sostenerla 
e ribadirne l’utilità 

SATIRA & 
POLITICAMENTE CORRETTO
Il vignettista Xavier Gorce si è dimesso a gennaio 

da Le Monde, dove lavorava da 19 anni, dopo le 
scuse presentate dal giornale (dopo una campagna 
di messaggi indignati al giornale) per aver pubblica-
to una vignetta al seguito di un affare d’incesto di un 
famoso giurista con il figlio della sua moglie. Scuse 
perché, secondo Caroline Monnot della redazione 
del le Monde: “la vignetta poteva essere letta come 
una relativizzazione dell’incesto in termini offensivi 

verso le persone transgender”. Nello sesso modo 
una striscia di GIPI pubblicata sui social ha generato 
una marea di critiche e insulti, portando il sito ad 
oscurarla perché considerata offensiva verso le 
donne vittime di violenze (maschile). 

Abbiamo chiesto a GIPI e a Xavier Gorce, per pri-
mis, poi a tre vignettisti, di commentare questa tipi-
ca polemica “woke” e le sue conseguenze sulla liber-
tà di espressione e di satira.

INTERVISTA A GIPI

©  Gianfranco UBER  | Italia
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Il 19 gennaio, Le Monde si è scu-
sato dopo la pubblicazione di 
uno dei miei disegni della serie 

«Les Indégivrables». Dal 2002, 
disegnavo, regolarmente, una stri-
scia o un disegno per la newsletter 
degli abbonati al sito, e questa è 
stata la prima volta in 19 anni che Le 
Monde si è scusato per uno dei miei 
disegni. L’indomani, dopo aver riflet-
tuto, ho deciso di porre fine a questa 
collaborazione. 

Il disegno ( destra) si riferiva ad 
un caso di rivelazione di abuso ses-
suale in una famiglia mista e soprat-
tutto ad una domanda formulata da 
alcuni opinionisti: si possono qualifi-
care come incesto gli atti commessi 
non dal padre naturale ma dal 
coniuge della madre? È sull'aspetto 
derisorio della domanda che ho 
scelto di usare l'ironia. Tuttavia, in 
nessun momento il disegno vuol 
prendere in giro le vittime o le perso-
ne transgender! 

Eppure, Le Monde, citando 
numerose lettere di protesta, ha giu-
stificato le sue scuse come segue: 
"Questo disegno può effettivamente 
essere letto come una relativizzazione 
della gravità dell'incesto, in termini che 
sono inappropriati per le vittime e le 
persone transgender. Le Monde si 
scusa con i lettori che possono essere 
stati offesi per questo errore. " 

Se la scelta editoriale è ovvia-
mente responsabilità di una redazio-
ne, queste scuse e le ragioni che le 
hanno giustificate testimoniano ciò 
che per me è una nuova manifesta-
zione di pericolosi cambiamenti 
nella nostra società e va ben oltre il 
mio caso personale. 

Non siamo più sul terreno 
della corretta comprensione di 
un disegno ma su quello della sua 
interpretazione o di una sensa-
zione. D'altra parte, secondo quan-
to ho potuto apprendere, la reda-
zione non ha ricevuto centinaia di 
lettere di protesta, ma solo una 
quindicina. Su circa 200.000 abbo-
nati? Siamo seri? 

In realtà, la vera ragione del ritiro 
da parte della direzione del quotidia-
no non proviene da reazioni spora-
diche ma, da un lato, dalle reti socia-
li, e dall'altro, dall'interno della stes-
sa redazione. Gli attivisti professioni-
sti dei social network organizzano 
strategicamente campagne di indi-
gnazione per alimentare le loro bat-
taglie ideologiche con polemiche 
ben congegnate. 

Primo passo: scegliere un'affer-
mazione (o un disegno) "problemati-
ca". Non importa se l'affermazione 
(o il disegno) è davvero problemati-

ca. L'importante è che appaia pro-
blematica, perché il punto non è sfi-
dare, discutere o mettere in discus-
sione il contenuto, ma usarlo come 
provocazione - anche se questo 
significa andare oltre la semplice 
interpretazione, decontestualizzarlo 
o distorcere deliberatamente il suo 
significato. 

Secondo passo: raccogliere atti-
visti e sostenitori - pochi in numero 
rispetto alla massa degli utenti, ma 
molto reattivi - per creare un  effetto 
buzz. 

Terzo passo: prendere di mira 
gli social per farli credere a uno tsu-
nami di indignazione pubblica. Effet-
to esplosione garantito e copertura 
mediatica garantita. La lente d'in-

grandimento (specchio deformante, 
bolla speculativa...) funziona perfet-
tamente e i più ingenui finiscono per 
vederci un problema. 

Oltre agli attivisti dei social 
network, ci sono giornalisti nel 
cuore delle redazioni che hanno 
acquisito la cultura woke – (cioè i 
svegliati alle ingiustizie verso le 
minoranze). Alimentati durante i 
loro studi universitari o la loro scuola 
di giornalismo con il biberon di una 
sociologia da combattimento rivisi-
tata dal comunitarismo made in 
USA, si vedono come vigilanti al ser-
vizio di cause sociali da diffondere 
nell'opinione. Questi due gruppi, più 
o meno distinti, giocano sull'indigna-
zione morale per screditare l'avver-

sario e ottenere il favore del pubbli-
co assumendosi tutte le libertà, pur-
ché la "giusta" causa sia servita. 

Il caso di questo particolare dise-
gno sarebbe di per sé solo un aned-
doto se non rappresentasse una 
nuova manifestazione delle mano-
vre atte a limitare la libertà d'espres-
sione, inserendosi in una lunga e pre-
occupante serie. Blocco di conferen-
ze nelle università, impedimento di 
spettacoli teatrali, campagne contro i 
professori "scorretti",  pressioni sugli 
editori per impedire le pubblicazioni: 
è l'intera sfera intellettuale che viene 
presa di mira, nelle sue componenti 
artistiche, mediatiche, giornalistiche, 
editoriali ed educative... 

Tuttavia, il bersaglio della vignet-
ta di stampa è particolarmente 
emblematico e significativo. Senza 
arrivare a fare riferimento agli omici-
di di Charlie o Samuel Paty - ai quali 
non avrei l'indecenza di paragonare 
la mia disavventura - ricordiamo che 
dopo una campagna di indignazione 
per UNA vignetta, la satira grafica è 
stata globalmente bandita dalle 
pagine del New York Times nel 2019. 

Le vignette di stampa, generaliz-
zate alla fine del Settecento nella 
stampa con le lotte contro i poteri 
politici e religiosi assolutisti dell'epo-
ca, sono di nuovo, oggi, uno dei ber-
sagli preferiti dai censori. E soprat-
tutto da certi ambienti della sinistra 
radicale! 

Lo spirito di indignazione per-
manente, di radicalismo, di offesa 
e militanza che irrora il nostro 
mondo contemporaneo rischia di 
portare via con sé, se non stiamo 
attenti, lo spirito di derisione e di 
umorismo che, ricordiamolo, è 
rivolto alla nostra intelligenza e 
non alla nostra sensibilità. Ridere 
dell'attualità è un modo di tenere a 
bada l'emozione, per riflettere e ali-
mentare il dibattito. Questo non ci 
impedisce, naturalmente, di essere 
indignati. Ecco perché oggi dobbia-
mo difendere con determinazione 
non solo le vignette satiriche, ma 
attraverso di esse il diritto all'ironia, 
alla satira, al riso e all'umorismo. 
Dobbiamo rifiutare di piegarci al 
sacro o ai tabù, rifiutare i particolari-
smi d'esclusione o d'assegnazione e 
l'identitarismo dell'offesa. 

Rifiutare la censura, gli anatemi, 
le pressioni, le ingiunzioni a tacere. 

Rifiutare le pseudo-verità alter-
native, l'oscurantismo delle religioni 
o delle ideologie. 

Riannodarci con l'universalismo 
dell'Illuminismo e della conoscenza. 

Abbiamo bisogno di ragione... 
e di derisione. Lavorano insieme 

Satira, ragione e derisione

E per soddisfarvi pienamente, abbiamo integrato una rubrica “Scuse” 
nel nostro nuovo layout.

Se sono stato abusato dal fratellastro adottivo della compagna di mio padre 
transgender che è diventata mia madre, questo è incesto? 

(Vignetta contestata)

Xavier Gorce
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Indignati. | 3 volte al giorno, con ogni pasto. | Questo dovrebbe 
farti sentire come se stessi ridando un senso alla tua vita. 

 I fatti sono completamente contraddetti dalla mia opinione.

Scusate: niente più disegni satirici nel nostro giornale! | Ma Perché? 
 I lettori non sono più interessati? |  Sconvolgono troppo i consumatori.  

Ecco il mio articolo su queste persone sfortunate. | Oooh! Leggo emozione, 
empatia, lacrime, è sublime! | Nessuna presa di distanza, 100% compassio-

ne. | È bello come una tragedia antica: lei è il futuro della professione. 

Scusa, l’avrei volentieri difesa. 
Ma, secondo Twitter, lei è colpevole

AH AH AH AH AH AH! | È così divertente e così vero! Grande, grande! 
Grazie | Ma è cattivo. | Hai un disegno non divertente ma bello per i nostri 

lettori tonti tonti? 



La satira è quella manifesta-
zione di pensiero che si 

caratterizza per un’attenzione 
critica alla società, attraverso la 
denuncia delle sue falle, delle 
sue singolarità e delle sue con-
traddizioni. Senza però essere 
mai rivolta alle vittime, ma al pote-
re, alla mentalità dominante, non 
solo in campo politico, ma anche 
culturale e sociale. Da tempo, con 
questa chiave di lettura, provo a 
leggere la produzione satirica fini-
ta nell’occhio del ciclone, sommer-
sa da critiche, indignazioni e insul-
ti. Ho provato a farlo con la vignet-
ta di Xavier Gorce, che ha offeso il 
mondo LGBTQ e indignato le vitti-
me di incesto, e con la striscia del 
Commissario Moderno di GIPI 
sulla violenza di genere, che ha 
scatenato un putiferio social 
anche tra coloro che un tempo 
scrivevano “je suis Charlie”. 

Anche io ho provato una sen-
sazione di fastidio ad una prima 
lettura della vignetta di Gorce e 
della striscia di GIPI. Ma quello 
che avevo etichettato come un 
attacco alle vittime e non alla 
società ingiusta in cui viviamo, mi 
ha offerto poi nuovi spunti di 
riflessione. Le vittime sono diven-
tate le protagoniste delle lotte per 
i diritti civili, ma ultimamente le 
derive di questi movimenti hanno 
costruito sul loro status un para-
digma vittimario, “che impone 
ascolto, immunizza dalle critiche e 
garantisce innocenza al di là di ogni 
ragionevole dubbio” chi ne benefi-
cia, come scrive Daniele Giglioli 
nel suo libro “Critica della vittima. 
Un esperimento con l’etica”. A 
questa stereotipizzazione si 
aggiunga il filtro della semplifica-
zione, l’assolutizzazione tramite 
slogan e hashtags e lo stigma 
verso le posizioni critiche.  

E se il vero bersaglio di Gorce 
o di GIPI non fossero le vittime 
reali, ma il paradigma vittima-
rio? 

Il Commissario Moderno di 
GIPI incarna lo stereotipo nuovo 
del maschio bianco conformista, 
che aderisce ai vari movimenti per 
i diritti civili, ne ripete gli slogan 
(“sorella, io ti credo”) e meccanica-
mente ne applica gli stereotipi 

identitari. La striscia mostra come 
tali stereotipi, visti tramite gli occhi 
del Commissario, creino un sillogi-
smo che risulta fallace, perché in 
quanto generalizzazioni, non col-
gono la complessità e le eccezioni 
del mondo reale.  

L’uso aprioristico del paradig-
ma vittimario, la semplificazione 
“social” e la radicalizzazione delle 
proprie convinzioni rischia di sna-
turare, banalizzare e strumentaliz-
zare il dibattito e la stessa lotta, 
che non di nemici e carnefici da 
giustiziare avrebbe bisogno, ma di 
alleati. 

Perché attaccare il paradig-
ma vittimario invece che la 
società ingiusta che crea vitti-
me reali? Si possono sposare le 
Cause, ma non le strategie di certe 
derive. Si può preferire soffermar-
si, con un pizzico di arroganza 
intellettuale, su un modus operan-
di, invece di disegnare, come fan 
tutti, i soliti temi con gli stessi mes-
saggi.  

La reazione spropositata nei 
confronti dei due autori, che ha 
sfociato nella gogna mediatica, 
mette in risalto tutti i limiti di com-
prensione del linguaggio satirico, 
giudicato offensivo quando lede le 
proprie convinzioni (prima erava-
mo tutti Charlie), ma non quando 
capita a quelle degli altri. Ogni 
periodo si porta dietro il proprio 
bagaglio di valori e di sensibilità 
diverse, ma anche di nuovi tabù. 
Nell’ “epoca della suscettibilità” 
la satira non dovrebbe avere 
limiti, anche quando non piace, 
soprattutto quando non piace. 

È già difficile sopravvivere al 
meccanismo dell’arena social, che 
sfrutta il bias di conferma e tende 
a demonizzare tutto ciò che non 
piace alimentando una pioggia di 
insulti e minacce; e che si basa su 
followers, non lettori, pronti ad 
onorarti come un guru o a decapi-
tarti come il peggiore dei criminali. 

Fortunato quell’autore satiri-
co, che, in tempi come questi, 
possa lanciare i suoi strali, anche 
sui nuovi tabù, senza sbagliare 
bersaglio, senza compiacere i pro-
pri seguaci e, soprattutto, senza 
cadere nella tentazione dell’auto-
censura  
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- - COMMENTI - -

Cancel Culture. Gorce non disegna più per “Le Monde”. 
Benfatto! / Sì, benfatto! AHAHAHAH! 

Ti proibisco di ridere di ciò che non è divertente.



Secondo me, siamo e dobbiamo essere liberi 
di dire tutto quel che ci pare, purché natu-

ralmente non costituisca reato o invito a reati, 
e ciascuno è libero di concordare, di dissentire, 
di capire e di stracapire. Io sono stato insultato 
dal parente di un personaggio sulla cui morte ho 
fatto una vignetta, e altre volte mie vignette sulla 
morte hanno scatenato reazioni di disgusto: legit-
timo, ma se sono convinto di ciò che ho fatto non 
ho nulla di cui rammaricarmi, anche se posso capi-
re che qualcuno non l’abbia (secondo me) capita, o 
più probabilmente solo non apprezzata. Il fatto è 
che non dobbiamo essere tutti d’accordo, e io 
non devo eliminare un mio pensiero solo per-
ché qualcuno si sente offeso. Quello che è suc-
cesso con la striscia di Gipi è questo, ed è successo 
qualche volta a ciascuno di noi che facciamo 
vignette sull’attualità. Il problema nasce però 
soprattutto perché lui veniva visto da un certo zoc-
colo duro di fan come un punto di riferimento non 
solo artistico ma anche culturale e intellettuale. 
Tuttavia, un autore, come chiunque, dovrebbe 
rappresentare solo sé stesso e il suo momentaneo 
punto di vista, che offre al mondo. Il quale può 
valutarlo, ignorarlo, contestarlo o apprezzarlo.  

Quello che sorprende di più è la reazione 
abbastanza compatta del mondo editoriale che ha 
criticato in modo più netto di come fa di solito di 
fronte a un tema controverso la striscia di Gipi. 
Questo crea un parallelo con la vignetta di Xavier 
Gorce pubblicata sul sito del giornale Le Monde 
che per per un riferimento su un tema politica-
mente molto acceso, fu giudicata troppo leggera e 
inopportuna, interpretata come offensiva. Le 
Monde, invece di difendere la sua scelta editoriale 
si è scusato di averla pubblicata, senza consultare 
l’autore, che decise di licenziarsi dopo 17 anni ci 
collaborazione. Nel mondo editoriale - sia quello 
giornalistico che quello librario - le controver-
sie di carattere politico e culturale sono sem-
pre meno ben tollerate perché rischiano di por-
tare a un calo delle vendite invece che, come acca-
deva un tempo, a un maggior dibattito - e a conse-
guenti maggiori vendite. Lo spazio della polemica 
si è spostato sui social dove si creano delle bolle di 

opinione o dei momentanei conflitti, mentre le 
opere pubblicate e che richiedono un acquisto 
devono assumere il ruolo di “opere di conforto” di 
una precisa posizione intellettuale e politica per 
valere l’acquisto. E come tali non prevedono gran-
di provocazioni o grandi perturbazioni sulla linea.  

Questo mutamento del panorama mediatico, 
la caduta delle vendite del cartaceo e del suo 
ruolo, spinto dagli social, non è una buona notizia. 

Testimonia la nostra difficoltà a ragionare e a pon-
derare attraverso opere riflettute e durevoli, e la 
propensione sempre maggiore ad affrontare le 
divisioni in sfoghi quasi tribali nei commenti on-
line che raramente riescono a convogliare idee, 
sfumature un po’ più complesse e articolate, medi-
tate, come sarebbe invece necessario per formare 
una opinione pubblica vivace, capace di critica e, 
insomma, intellettualmente attiva  
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Non avrei voluto commentare la striscia di 
Gipi. Sarà anche il periodo, dopo un anno e 

più di pandemia, personalmente ho bisogno di 
pensare ad altro e di tenermi alla larga dai batti-
becchi dei social. Rispondo a Thierry Vissol che mi 
chiede un’opinione in merito perché so la inserirà 
in un contesto più civile e appropriato. 

Ho visto con tristezza l’intervento di 
Gipi. Certo, è un artista ed è libero di esprimere 
quello che vuole, quando vuole e come crede. 
Questo è un punto fondamentale che non c’è 
bisogno di chiarire o discutere. Proverò invece a 
spiegare perché mi abbia rattristato.  

«Al contrario di chi si lagna del fatto che Italia 
“non si può più dire niente” e che vige “la dittatura 
del politicamente corretto”,  il nostro resta un 
paese in cui milioni di donne non hanno denun-
ciato il loro stupro, e contemporaneamente un 
politico può sostenere pubblicamente che 8 gior-
ni sono troppi. Una bugia. Eccola, la verità sugli 

stupri: in Italia ne vengono denunciati 11 al gior-
no. Il 90% rimane tuttavia non denunciato. Que-
sto vuol dire che in realtà avvengono 110 stupri al 
giorno. All’anno sono circa 4015 denunciati, ma 
40150 nella loro totalità. Un’enormità. Altro che 8 
giorni: alcune di noi, tra cui me, non denunciano 
mai. E hanno dei motivi estremamente validi.” Le 
parole che ho citato sono di Valentina Mira, 
autrice di “X”, pubblicate da Il Fatto Quotidiano il 
28 aprile scorso. Ecco, in un momento in cui si 
discute in modo acceso di stupri e presunti colpe-
voli/vittime e a fronte dell’enormità del problema, 
Gipi sceglie di fare una striscia umoristica di cui, a 
mio avviso, non si sentiva la necessità. Penso che 
il suo intervento cada male, a sproposito.  

Riguardo alle somiglianze con il caso di Xavier 
Gorce. Dopo le polemiche e le scuse del suo gior-
nale Gorce se n’è andato sbattendo la porta. Ma il 
suo disegno è stato comunque pubblicato. Al di 
là dei contenuti della sua vignetta, mi pare che la 

differenza sostanziale con Gipi sia nell’assumersi 
la responsabilità di quanto espresso, in quanto 
vignettista, e nel pagarne le conseguenze. Gipi 
disegna una striscia quasi come fosse un perso-
nale divertissement, prendendo di mira, a suo 
dire, gli slogan facili di certe femministe radicali e 
poi la pubblica sui social. Se ne sentiva il 
bisogno in quel momento? Era opportuna la sua 
striscia? Non mi pare. Credo che abbia solo con-
tribuito ad aggiungere confusione. Sono tutti gli 
altri che hanno frainteso? Tutti incapaci di leggere 
e comprendere i disegni?  

Credo che un disegnatore, proprio quan-
do gode della massima libertà dovrebbe 
riflettere un po’ di più sul senso del suo 
mestiere e sulle conseguenze prodotte dai 
suoi disegni. Parafrasando un fumetto di Gipi, 
che ho amato moltissimo (come tutti gli altri suoi 
fumetti), vorrei dire solo che stavolta è LSVDM… 
la sua vignetta disegnata male  
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La lumaca ci dà due lezioni di saggezza. 
La prima è quella della necessità della 
lentezza, per questo è diventato l’em-

blema del movimento Slow Food. La secon-
da, e più importante, è quella della necessi-
tà per gli organismi viventi (comprese le 
società umane) di porsi dei limiti, ed è per 
questo che è l’emblema della decrescita. Il 
divorzio della lumaca dalla razionalità geome-
trica, dopo la costruzione della quarta spirale 
del suo guscio, che anch’essa, come la società 
moderna, aveva sposato per un certo periodo, 
ci mostra il modo di pensare una società della 
“decrescita”, se possibile serena e conviviale, e 
dà una portata completamente diversa alla 
riabilitazione della lentezza. Questo diventa il 
segno del rifiuto dell’illimitatezza.  

La frantumazione del tempo è, infatti, un 
aspetto essenziale della distruzione del 
mondo concreto generata dal produttivismo 
della società della crescita. L’invenzione del-
l’orologio in Occidente, nel cuore del Medioe-
vo, fu il punto di partenza dell’artificializzazio-

ne del mondo e quindi della sua dissacrazione. 
Questo strumento di arresto della realtà ha 
inaugurato la rivoluzione dei tempi moderni. 
Quando il tempo è diventato meccanico e 
reversibile, ha cominciato a perdere la sua 
“concretezza”. Non è più legata ai cicli solari e 
lunari, al ritmo delle stagioni e dei raccolti, agli 
eventi e agli avvenimenti. I punti di riferimento 
della vita non sono più dati dal lavoro indi-
spensabile (seminare, falciare, raccogliere, 
potare gli alberi da frutto, ecc.), né sono scan-
diti dal ritmo delle feste religiose o secolari, 
ma da un meccanismo astratto. Il tempo 
diventa un’entità omogenea che non ha più 
alcun rapporto con il percorso della vita, che si 
trasforma sempre più in una poltiglia inconsi-
stente.  

Tutte le attività sono ora lavoro, tutti i valo-
ri sono denaro. Man mano che il lavoro diven-
ta sempre più astratto, può essere misurato in 
termini di tempo e diventa omotetico al dena-
ro. Lavoro, tempo e denaro sono quindi una 
stessa sostanza monetizzabile su cui il 

commerciante può speculare. Si aboliscono i 
giorni festivi, si introduce il lavoro domenicale, 
il lavoro notturno e, naturalmente, il lavoro 
delle donne e dei bambini. Contato e scontato, 
il tempo diventa l’oggetto centrale dell’econo-

La duplice lezione 
della lumaca 
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mia. Si deve produrre sempre di più in un dato 
tempo. I ritmi di vita devono essere accele-
rati e le durate di tutto accorciate (com-
presa la vita degli oggetti). Deviata 
dalla religione della crescita, la 
modernità non può che accoglie-
re la velocità, che è sinonimo di 
potenza, audacia, progresso, 
performance, exploit e padro-
nanza del tempo e dello spa-
zio.  

La macchina economica 
planetaria, che corre a rotta di 
collo, accelera sempre di più, 
mantenendo un processo irre-
versibile in cui si integrano solo 
coloro che sono maggiormente in 
grado di tenere il passo con questo 
ritmo infernale. Risparmiare tempo equi-
vale ad economizzare. Nello sforzo di rispar-
miare tempo contandolo in nanosecondo per 
approfittarne (nel senso letterale per approfit-
tarne, piuttosto che goderne), lo abbiamo let-
teralmente perso. Perso nell’intento di guada-
gnare di più. La scarsità di tempo per vivere è 
rigorosamente proporzionale all’allungamen-
to della nostra durata di vita, ridotta quindi a 
una maggiore sopravvivenza. Che si traduca 
in un accumulo frenetico di occupazioni, o 
anche di tempo libero sprecato, non cambia 
nulla, la vita è ormai solo consumo e consu-
mo di tempo, lavoro, denaro. 

  
Il trionfo del virtuale 

 
Poiché l’uomo contemporaneo non vive 

più nel tempo, il tempo libero è diventato un 
nonsenso, qualcosa di insopportabile. Il pre-
sente scompare in un’eternità virtuale. Vivia-

mo più a lungo (in media) ma senza aver 
mai il tempo di vivere. Abbiamo perso il con-
tatto con il nostro background originale. L’or-
ganico, il vegetale, l’animale sono massiccia-
mente sostituiti dal meccanico, dall’elettroni-
co, dal digitale e dal robotico. Infine, ci ritrovia-
mo con la dittatura degli algoritmi. Così, sul 
piano umano e relazionale, uno degli effetti 
più sconcertanti del Covid che dovrebbe pre-
occuparci, è il fatto che la socialità di base fon-
damentale - salutarsi con una stretta di mano, 
baciarsi - è stata soppressa in favore di un 
trionfo del virtuale. In passato, la gestione 
delle pandemie ha portato alla quarantena, 
ma mai alla scomparsa dell’incontro reale con 
l’altro. La viralità, non solo epidemica, ma 

anche elettronica, economica e finanzia-
ria, terroristica, ecc., accelerata dalla 

globalizzazione, favorisce il trionfo 
del virtuale sul reale. Questo trion-

fo del virtuale è stato notevolmen-
te rafforzato dal posto che il digi-

tale ha preso nella vita confina-
ta che conduciamo. Così, le 
obiezioni giustificate sui peri-
coli fisici e psicologici del-
l’esposizione prolungata dei 
bambini agli schermi sono 
state spazzate via dalla neces-

sità di mantenere l’educazione 
scolastica, per non parlare della 

necessità di intrattenere le fami-
glie stipate in spazi ristretti. Abbia-

mo sacrificato il reale per il virtuale. 
Questo sacrificio, che riguarda anche 

tutto il nostro ambiente, è una minaccia alla 
sopravvivenza dell’umanità.  

Stiamo assistendo alla sesta estinzione 
della specie dovuta all’eccessivo sfruttamento 
degli ambienti naturali, all’inquinamento, alla 
frammentazione degli ecosistemi, all’invasio-
ne di nuove specie predatrici e al cambiamen-
to climatico. La costruzione di una società 
della decrescita, cioè della sobrietà volontaria, 
può permetterci di affrontare in condizioni 
migliori i crolli in corso. Si tratta di ristabilire 
un rapporto “sano” con il tempo, cioè sem-
plicemente di reimparare ad abitare il 
mondo.  

La prospettiva offerta dal progetto di 
decrescita, come reazione alla mortificante 
realtà di una civiltà in via di collasso, è tutt’al-
tro che triste. Le società che autolimitano la 
loro capacità di produzione sono anche socie-
tà festive. La gastronomia e la gioia sono le 
basi di un’arte di vivere in decrescita   
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La cultura “woke” (sveglio, consapevole) è un siste-
ma di credenze, una consapevolezza delle ingiu-
stizie sociali e razziali con l’imperativo di agire per 

risolverle. Discende del calvinismo, che aveva un dupli-
ce obiettivo: stabilire il regno di Dio sulla terra e la giu-
stizia totale. La Repubblica di Ginevra e il suo Governo 
dei Santi, con la sua ossessione per la rettitudine mora-
le stabiliva un controllo sociale senza precedenti trami-
te un “Concistoro” creato per sorvegliare la comunità e 
tenere d’occhio l’esistenza di tutti, non solo i comporta-
menti ma anche le parole, le opinioni e le idee”. Secon-
do Stefan Zweig (in “Conscience vs Violence”) era una 
Gestapo della morale. Il “wokismo” tipico della politica 
americana e del suo puritaneismo, risale agli anni ’20 
del secolo scorso, per svilupparsi poi nella società civile, 
con le “guerre culturali” da cui il fine è il dominio di un 
ethos culturale e morale sull’altro. Dalla sfera della cul-
tura, i temi si sono allargati all’aborto, all’omosessualità, 
ai diritti dei transgender, alla pornografia, al multicultu-
ralismo, ai punti di vista razziali e ad altri conflitti cultu-
rali basati su valori, moralità e stili di vita. Assumerà una 
dimensione mondiale con i movimenti identitari e le 
campagne come #metoo e #black lives matter. 

Nessuno può mettere in dubbio la legittimità delle 
battaglie contro le discriminazioni, contro il sessismo e 
la misoginia, il razzismo, le disuguaglianze, né l’impor-
tanza politico-sociale di permettere alle minoranze di 
esprimere i loro disaggi e le loro rivendicazioni che non 
sono trattate dai media mainstream. Tuttavia, il fine 
non può mai giustificare i mezzi.  Soprattutto, quando 
tramite azioni coordinate da collettivi di diffamatori, 
con la delazione o l’ampia risonanza dei social network, 

essi permettono di censire, annullare, boicottare o 
umiliare pubblicamente individui - del passato o del 
presente - le cui opinioni o i comportamenti sono rite-
nuti offensivi o giudicati divergenti, fastidiosi, non con-
sensuali, infami o disonorevoli. Quando l’obbiettivo è 
quello di minare la loro carriera o la loro reputazione, 
fino a volere cancellare le loro tracce per far sì che le 
loro parole, azioni o memorie non siano più menziona-
te o ammirate.  

Come lo dimostrano centinaia di esempi recenti, 
sembra che, durante il sonno della sua ragione, il 
popolo woke si sia trapiantato nel cervello gli algoritmi 
dei social network. Censurano, insultano, incitano 
all’odio, ostracizzano, reagendo ad una parola o ad una 
espressione senza spesso capirne il contesto storico, 
educativo, letterario, né essere in grado di distinguerne 
l’ironia, l’umorismo o la poesia. I suoi seguaci nel 
mondo dei media, dell’educazione, dell’editoria, persi-
no della politica, per interesse, per convinzione o nel 
terrore di diventare il loro bersaglio o per paura di per-
dere il loro mercato, danno retta e credibilità a queste 
indignazioni circoscritte, contribuendo alla radicalizza-
zione e alla violenza del clima sociale. 

Questa wokizzazione crea una seconda società 
composta da tribù in guerra l’una contro l’altra, fuori 
del campo della politica e delle istituzioni, che rifiuta 
persino di contare su di esse, di accettare il dibattito 
contradittorio e la libertà di espressione che caratteriz-
zano le democrazie. La conseguente “cancel culture”, 
secondo il filosofo austriaco Konrad Paul Liessmann, 
non potrà che condurre a una barbarie intellettuale e 
politica 
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